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Cette traduction du Tao Te King (Dao De Jing) est présentée 
ici dans son intégralité mais sans les commentaires du tra-
ducteur. La version complète du livre de S. Julien incluant ses 
commentaires (pour chaque chapitre) est disponible sur le 
site. L’introduction a toutefois été conservée pour une meil-
leure intelligence du texte. Ceux souhaitant accéder directe-
ment à la traduction peuvent le faire ici.
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Introduction

Lao-tseu ouvre la série de dix philosophes célèbres qui ont fleuri 
en Chine avant l’ère chrétienne, et dont les œuvres, presque aussi in-
connues en Europe que leurs noms, forment une collection de trente-
quatre volumes petit in-folio.

Je ne puis me défendre d’un sentiment de crainte en publiant, pour 
la première fois, la traduction complète de cet ouvrage mémorable 
qu’on regarde avec raison comme le plus profond, le plus abstrait 
et le plus difficile de toute la littérature chinoise. Une autre considé-
ration vient accroître encore ma juste inquiétude : c’est de me voir 
en désaccord, sur la portée de ce livre, avec quelques savants mis-
sionnaires, les PP. Prémare, Bouvet et Fouquet, et avec l’un des plus 
habiles sinologues de notre temps, M. Abel-Rémusat. Cet ingénieux 
écrivain a publié, sur Lao-tseu et sa doctrine, un mémoire   qui a pro-
duit une vive sensation en Europe, mais dont l’examen approfondi du 
Tao-te-king et de ses commentaires ne me permet pas d’admettre les 
curieuses conséquences. 

M. Rémusat ne s’était pas dissimulé les obstacles que présente la 
publication complète de ce texte révéré, recommandable à la fois par 
son antiquité, sa profondeur et son élévation. 

« Le livre de Lao-tseu, dit-il  , n’est pas facile à entendre, parce que 
l’obscurité des matières s’y joint à une sorte de concision antique, à 
un vague qui va quelquefois jusqu’à rendre son style énigmatique... Ce 
serait une difficulté très grande s’il s’agissait de le traduire en entier 
et de l’éclaircir sous le rapport de la doctrine qu’il renferme. Mais, 
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cela ne doit pas nous empêcher d’en extraire les passages les plus 
marquants, et d’en fixer le sens au moins d’une manière générale. 
Il suffit de constater le sens le plus palpable, quelquefois même de 
noter les expressions, sans rechercher l’acception profonde et philo-
sophique dont elles sont susceptibles. Outre l’obscurité de la matière 
en elle-même, les anciens avaient des raisons de ne pas s’expliquer 
plus clairement sur ces sortes de sujets.... 

« LE TEXTE  EST SI PLEIN D’OBSCURITÉ, NOUS AVONS SI PEU DE 
MOYENS POUR EN ACQUÉRIR L’INTELLIGENCE PARFAITE, SI PEU 
DE CONNAISSANCE DES CIRCONSTANCES AUXQUELLES L’AUTEUR 
A VOULU FAIRE ALLUSION ; NOUS SOMMES, EN UN MOT, SI LOIN A 
TOUS ÉGARDS DES IDÉES SOUS L’INFLUENCE DESQUELLES IL ÉCRI-
VAIT, QU’IL Y AURAIT DE LA TÉMÉRITÉ A PRÉTENDRE RETROUVER 
EXACTEMENT LE SENS QU’IL AVAIT EN VUE, QUAND CE SENS NOUS 
ÉCHAPPE ». 

Cette difficulté du texte de Lao-tseu est également reconnue en Chine, 
et nous pourrions nous consoler de notre impuissance à l’entendre 
complètement, en voyant les docteurs Tao-sse les plus renommés y 
signaler les mêmes obscurités qui ont égaré quelques missionnaires 
et M. Abel-Rémusat. 

« Il n’est pas aisé, dit Sie-hoeï, l’un de nos commentateurs, d’expli-
quer clairement les passages les plus profonds de Lao-tseu ; tout ce 
que la science peut faire, c’est d’en donner le sens général. 

Hâtons-nous de le dire, cependant, les difficultés qu’ont rencontrées 
les PP. Prémare, Fouquet, Bouvet et M. Abel-Rémusat, tenaient moins 
à la langue ou au sujet du livre qu’au système d’interprétation qu’ils 
avaient adopté. 
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Entraînés par le louable désir de répandre promptement la religion 
chrétienne en Chine, et mus par une conviction qu’il n’est pas per-
mis de révoquer en doute, quelques savants jésuites s’étudièrent à 
montrer que les monuments littéraires de l’antiquité chinoise ren-
fermaient de nombreux passages évidemment empruntés aux livres 
saints, et jusqu’à des dogmes catholiques, dont la connaissance en 
Chine nous obligerait d’admettre, en raisonnant suivant la foi la plus 
orthodoxe, que Dieu avait accordé aux habitants du céleste empire 
une sorte de révélation anticipée. Le P. Prémare pour prouver cette 
thèse  , que combattirent d’autres missionnaires non moins savants, 
non moins respectables que lui (les PP. Régis, Lacharme, Visdelou), 
composa un ouvrage in-4° qui existe en manuscrit à la Bibliothèque 
royale, et que M. Bonetti a commencé à publier dans les Annales de 
la philosophie chrétienne. 

« L’objet principal du Tao-te-king, dit Montucci  , partisan de ce sys-
tème d’interprétation, est d’établir une connaissance singulière d’UN 
ÊTRE SUPRÊME EN TROIS PERSONNES. Beaucoup de passages, 
ajoute-t-il, parlent si clairement d’un Dieu trine, que quiconque aura 
lu ce livre ne pourra douter que le MYSTÈRE DE LA TRÈS-SAINTE-
TRINITÉ n’ait été révélé aux Chinois plus de cinq siècles avant la 
venue de Jésus-Christ.... L’étude et la publication de ce livre extraor-
dinaire seraient donc du plus grand secours aux missionnaires pour 
étendre et accroître heureusement la moisson apostolique ». 

Le P. Amiot a cru reconnaître les trois personnes de la Trinité   dans 
la première phrase du XIVe chapitre du Lao-tseu, qu’il traduit ainsi : 

« Celui qui est comme visible et ne peut être vu se nomme KHI (lisez 
I) ; celui qu’on ne peut entendre et qui ne parle pas aux oreilles se 
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nomme HI ; celui qui est comme sensible et qu’on ne peut toucher se 
nomme WEÏ.

M. Rémusat est allé plus loin que ce savant missionnaire. Il a cru 
reconnaître le mot [] (Jehova) dans les trois syllabes I, HI, WEÏ, qui 
appartiennent chacune à un membre de phrase différent ; et, à vrai 
dire, le but principal de son mémoire sur Lao-tseu est de prouver 
cette conjecture, et d’établir par là qu’il avait existé des communica-
tions entre l’Occident et la Chine dès le VIe siècle avant J. C. Suivant 
lui, 

« les trois caractères   employés ici n’ont aucun sens ; ils sont sim-
plement, dit-il, des signes de sons étrangers à la langue chinoise, soit 
qu’on les articule en entier (IHV), soit qu’on prenne séparément les 
initiales (I, H, V)... Le nom trigrammatique I-HI-WEÏ, ou HIV, étant, 
comme on l’a vu, étranger à la langue chinoise  , il est intéressant 
d’en découvrir l’origine. Ce mot me paraît matériellement identique 
à celui de Ιαω... (altération du tétragramme hébraïque [] (Jéhova), 
nom que, suivant Diodore de Sicile, les Juifs donnaient à Dieu.Il est 
bien remarquable que la transcription la plus exacte de ce nom cé-
lèbre se rencontre dans un livre chinois  , car Lao-tseu a conservé 
l’aspiration que les Grecs ne pouvaient exprimer avec les lettres de 
leur alphabet. D’un autre côté, le tétragramme hébraïque se trouve, 
dans le Tao-te-king, réduit à trois lettres. Cela, sans doute, ne faisait 
rien à la prononciation, parce que, suivant toute apparence, le der-
nier [] de [] (JÉHOVA) ne s’articulait pas.... Le fait d’un nom hébraïque 
ou syrien dans un ancien livre chinois, ce fait inconnu jusqu’à pré-
sent, est toujours assez singulier, et il reste, je crois, complètement 
démontré, quoiqu’il y ait encore beaucoup à faire pour l’expliquer 
d’une manière satisfaisante.... Ce nom, si bien conserve dans le Tao-
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te-king, qu’on peut dire que les Chinois l’ont mieux connu et plus 
exactement transcrit que les Grecs, est une particularité vraiment 
caractéristique. Il me paraît impossible de douter que ce nom ne 
soit, sous cette forme, originaire de la Syrie, et je le regarde comme 
une marque incontestable de la route que les idées que nous nom-
mons Pythagoriciennes ou Platoniciennes ont suivie pour arriver à 
la Chine. 

Quels que soient mon respect pour la mémoire de M. Rémusat et 
mon admiration pour sa haute intelligence, je dois déclarer qu’à mon 
sentiment cette hypothèse, neuve et ingénieuse, est loin d’être fon-
dée. Si je ne m’abuse pas, les lecteurs partageront le même avis après 
avoir lu le texte du chapitre XIV et les commentaires qui l’accom-
pagnent. Les trois syllabes I, HI, WEÏ, que ce savant regarde comme 
étrangères à la langue chinoise et purement phonétiques, et où il a 
cru voir la transcription fidèle du tétragramme hébraïque [] (Jého-
va), ont en chinois un sens clair et rationnel qui s’appuie de l’autorité 
de Ho-chang-kong, philosophe Tao-sse, qui florissait l’an 163 avant 
J. C. et qui, suivant M. Rémusat lui-même, paraît mériter une entière 
confiance. Il est permis de penser que l’illustre professeur aurait re-
noncé à cette manière de voir, s’il avait pu faire usage de l’antique et 
précieux commentaire de Ho-chang-kong. 

La première syllabe, I, signifie dépourvu de couleur ; la seconde, HI, 
dépourvu de son ou de voix ; la troisième, WEÏ, dépourvu de corps. 

D’où résulte ce sens de la première phrase du chapitre XIV : 

« Vous le regardez (le Tao) et ne le voyez pas : il est sans couleur 
(incolore) ; 

Vous l’écoutez et ne l’entendez pas : il est sans voix (aphone) ; 
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Vous voulez le toucher et ne l’atteignez pas : il est sans corps (incor-
porel) ». 

Cette interprétation de Ho-chang-kong est confirmée par les com-
mentateurs les plus renommés, par exemple Thi-we-tsen, Fo-koueï-
tseu, Te-thsing, Li-yong, etc. etc. Elle se trouve aussi dans un extrait 
considérable de Lao-tseu, qui fait partie d’un recueil de fragments 
philosophiques intitulé Tseu-p’in-kin-han, que possède la Biblio-
thèque royale. 

D’un autre côté, les nombreux commentaires de Lao-tseu que j’ai à ma 
disposition, n’offrent pas un seul passage qui permette de regarder 
les trois syllabes I (incolore), HI (aphone) et WEÏ (incorporel) comme 
dépourvues de signification et étrangères à la langue chinoise. Les 
interprètes poussent le scrupule et la franchise aussi loin qu’aucuns 
philologues européens, et toutes les fois qu’ils rencontrent un mot 
qui n’a jamais été expliqué par personne et dont le sens leur échappe, 
ils l’avouent sincèrement. C’est ce qu’on voit souvent dans les notes 
sur les livres classiques et à chaque page du supplément du diction-
naire Tseu-weï. Or si les trois syllabes I, HI, WEÏ, se fussent trouvées 
dans le même cas, les commentateurs chinois n’auraient pas man-
qué de le déclarer, ne fût-ce que pour éveiller (comme ils le disent) 
l’attention des sages futurs. 

La découverte du nom de Jéhova, que M. Rémusat avait cru trouver 
dans Lao-tseu, n’était pas fondée seulement sur des considérations 
philologiques qui lui sont particulières, et dont j’ai donné plus haut 
le sommaire en citant ses propres expressions. Il avait été confirmé 
dans cette hypothèse par des récits dont il importait de bien recher-
cher l’origine avant de les admettre comme des faits établis. 

« Un autre   point, dit-il, sur lequel il est difficile de conserver des 
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doutes, c’est le voyage de Lao-tseu à une grande distance de la Chine. 
A la vérité, il y a quelque diversité dans les auteurs sur les circons-
tances de ce voyage. Sse-ma-thsien le place à la fin de la vie de Lao-
tseu  , après la publication de son Tao-te-king, et dit, au surplus, qu’on 
ignore ce que devint ce philosophe. 

D’autres entendent dans un sens purement historique sa retraite sur 
le mont Kouen-lun   c’est-à-dire dans les parties les plus élevées des 
montagnes de l’Inde et du Thibet. Ceux qui le font arriver à huit cents 
lis à l’ouest de Khotan placent la scène de ses travaux, de sa prédica-
tion et de son exaltation, non loin de Badakchan et de Balk, dans les 
parties les plus orientales de la Bactriane. Le terme de son voyage 
eut été plus éloigné encore, s’il fût venu visiter le pays où s’étendit 
depuis l’empire romain, et convertir, comme le disent les mytholo-
gues chinois, les diverses nations de ces contrées. Tout cela n’est em-
barrassant que parce que le commerce que Lao-tseu dut avoir avec 
les philosophes de l’Occident, aurait été postérieur, dans ces diffé-
rentes hypothèses, à la composition de son livre.Il n’y a pas d’invrai-
semblance à supposer qu’un philosophe chinois ait voyagé, dès le VIe 
siècle avant notre ère, dans la Perse et dans la Syrie ». 

Il m’a paru important de rechercher l’origine de ces traditions. J’ai 
compulsé depuis un an les différentes encyclopédies littéraires et 
philosophiques des Chinois, le recueil des vingt-quatre historiens 
officiels de l’empire, et tous les mémoires et documents originaux 
sur la doctrine de Lao-tseu, que possède la Bibliothèque royale, et j’ai 
reconnu de la manière la plus incontestable que toutes les traditions 
sur ces voyages de notre philosophe à l’occident de la Chine n’ont 
d’autre point de départ et d’autre source que la légende fabuleuse   
de Lao-tseu, composée par Ko-hong (autrement appelé Pao-pou-
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tseu) presque dix siècles après ce philosophe (vers l’an 350 de notre 
ère), légende qu’il a mise en tête de son Histoire mythologique des 
dieux et des immortels. Cette considération m’a engagé à la traduire 
et à la donner en entier à la suite de la Notice historique.

Il me reste à parler du mot Tao, qui fait le sujet du Tao-te-king. 

Les lettrés, les bouddhistes et les Tao-sse font un grand usage de ce 
mot, et l’emploient chacun dans un sens différent. 

Chez les écrivains de l’école de Confucius, il se prend, au figuré, dans 
le sens de voie, et exprime la conduite régulière qu’il faut suivre, 
soit pour bien gouverner, soit pour pratiquer les principales vertus 
sociales ; ainsi l’on dit : la voie de l’humanité, de la justice, des rites. 
« La voie n’est pas fréquentée, dit Confucius ; je sais pourquoi : les 
hommes éclairés l’outrepassent, les ignorants ne l’atteignent pas ». 

Chez les bouddhistes, le mot Tao a reçu, suivant le dictionnaire San-
ts’ang-fa-sou   le sens de Pou-thi, transcription chinoise du mot 
sanskrit bouddhi, intelligence.« Sous les dynasties des Tsin   et des 
Song (de 265 à 501 après J. C.), la doctrine de Bouddha ne faisait que 
commencer à se répandre en Chine. Les bouddhistes n’avaient pas 
encore reçu le nom de Seng ; on les appelait généralement Tao-jin, 
c’est-à-dire les hommes de l’intelligence (les hommes qui cherchent 
à atteindre l’intelligence, le principal attribut de Bouddha et le plus 
haut degré de la perfection) ». 

Nous lisons, dans le Chin-i-tien  , que les Tao-jin (les bouddhistes) 
se liguèrent avec les Tao-sse (les sectateurs de Lao-tseu) pour com-
battre les Jou (ou les lettrés de l’école de Confucius). 

Je saisis cette occasion pour corriger une grave erreur historique 
relative à la propagation de la doctrine de Lao-tseu, erreur qui prend 
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sa source dans les notes que M. Klaproth a jointes à l’édition du Fo-
koue-ki, et qui se trouve reproduite en vingt endroits d’un savant 
mémoire   de M. W. H. Sykes, inséré dans le Journal de la Société asia-
tique de Londres (t. XII, p. 218-486). 

L’expression Tao-jin (bouddhiste) est souvent citée par Fa-hien, et 
elle a été plusieurs fois traduite par Tao-sse  , ou sectateur du Tao, dé-
finition qui a fait tirer à Klaproth les conséquences les plus erronées. 
« Il est très remarquable, dit ce savant  , que Fa-hien parle si souvent, 
dans sa relation, des Tao-sse, qui, de son temps, existaient non seule-
ment dans l’Asie centrale, mais aussi dans l’Inde. Il paraît donc que la 
doctrine de cette secte philosophique était déjà très répandue dans 
les contrées situées à l’ouest et au sud-ouest de la Chine. Nous avons 
déjà vu le Tao-sse ‘Ai   arriver à Kapila à la naissance de Shâkya-mou-
ni, et tirer son horoscope ». 

Dans le Fo-koue-ki, Fa-hien lui-même, qu’on ne saurait confondre 
avec un Tao-sse, est désigné par la qualification de Tao-jin.Or, il ré-
sulte évidemment de la définition et des faits historiques rapportés 
plus haut, que dans les passages dont parle M. Klaproth, les Tao-jin 
du Fo-koue-ki n’étaient autres que des bouddhistes. 

Il n’est pas sans intérêt, pour le philologue, de rechercher comment 
M. Klaproth a été conduit à rendre l’expression Tao-jin (l’homme de 
l’intelligence, le bouddhiste) par Tao-sse, ou sectateur de Lao-tseu. 
Il possédait un dictionnaire tonique intitulé Ou-tche-yun-soui  , où 
l’on définit l’expression Tao-jin par les mots te-tao-jin, c’est-à-dire 
l’homme qui a acquis l’intelligence. Cette explication est citée comme 
appartenant à l’ouvrage bouddhique Ta-tchi-tou-lun.Mais comme 
Klaproth ignorait la nature de cet ouvrage et l’acception bouddhique 
de tao (intelligence), que je dois au dictionnaire San-tsang-fa-sou, et 

http://www.taichi-kungfu.fr


12

www.taichi-kungfu.fr

que personne n’avait donnée jusqu’ici, il a pris ce mot dans le sens de 
raison, par lequel on est convenu de désigner la doctrine de Lao-tseu 
(on dit la doctrine de la raison), et que je discuterai tout à l’heure. 
Ainsi disparaît ce fait, si curieux et en même temps si étrange, de 
l’existence des Tao-sse dans l’Inde au commencement du Ve siècle 
après notre ère. Plusieurs autres faits aussi graves et non moins 
erronés se sont glissés dans les mémoires de quelques sinologues 
célèbres. Ils disparaîtront à leur tour, dès qu’on aura pris le soin de 
les éclaircir par la traduction fidèle des textes chinois où l’on avait 
cru les apercevoir. 

Il est temps d’arriver au sens particulier de Tao, dans le livre dont 
nous nous occupons. « Les Tao-sse s’en servent, dit M. Rémusat  , 
pour désigner la raison primordiale, l’intelligence qui a formé le 
monde, et qui le régit comme l’esprit régit le corps. C’est en ce sens 
qu’ils se disent sectateurs de la raison. Ce mot me semble ne pas pou-
voir être bien traduit si ce n’est par le mot λόγος, dans le triple sens 
de souverain être, de raison et de parole. C’est évidemment le λόγος 
de Platon, qui a disposé l’univers, la raison universelle de Zénon, de 
Cléanthe et des autres stoïciens ; c’est cet être qu’Amélius disait être 
désigné sous le pnom de raison de Dieu par un philosophe qu’Eusèbe 
croit être le même que saint Jean, etc. ». 

De là vient qu’on appelle les Tao-sse « les rationalistes », et leur doc-
trine « le rationalisme ». Les preuves que je vais rapporter engage-
ront, je l’espère, les savants à renoncer à ces dénominations. 

On conviendra sans peine que le plus sûr moyen de comprendre le 
sens de Tao dans la doctrine de Lao-tseu, c’est d’interroger le maître 
lui-même, et de consulter les philosophes de son école les plus rap-
prochés de l’époque où il a vécu, tels que Tchoang-tseu, Ho-kouan-
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tsen, Ho-chang-kong, etc. qui sont tous antérieurs à l’ère chrétienne. 
Or, suivant eux, le Tao est dépourvu d’action, de pensée, de jugement, 
d’intelligence.Il paraît donc impossible de le prendre pour la raison 
primordiale, pour l’intelligence sublime qui a créé et qui régit le 
monde. 

Telle est cependant l’idée que plusieurs savants dont je respecte et 
partage les croyances voudraient absolument trouver dans le Tao de 
Lao-tseu. Mais, en matière d’érudition, on doit s’étudier à chercher 
dans les écrivains de l’antiquité ce qu’ils renferment réellement, et 
non ce qu’on désirerait d’y trouver. 

Le sens de Voie, que je donne au mot Tao, résulte clairement des pas-
sages suivants de Lao-tseu : « Si j’étais doué de quelque prudence, 
je marcherais dans le grand Tao (dans la grande voie). — Le grand 
Tao est très uni (la grande Voie est très unie), mais le peuple aime 
les sentiers. (Ch. LIII.) — Le Tao peut être regardé comme la mère de 
l’univers. Je ne connais pas son nom ; pour le qualifier, je l’appelle le 
Tao ou la Voie ». (Chap. XXV.) 

Ho-chang-kong, le plus ancien commentateur de Lao-tseu, qui flo-
rissait dans le IIe siècle avant notre ère, explique ainsi ce passage 
: « Je ne vois ni le corps ni la figure du Tao ; je ne sais comment il 
faut le nommer : mais, comme je vois que tous les êtres naissent EN 
VENANT par le Tao, je le qualifie en l’appelant le Tao ou la Voie ». 

Ho-kouan-tseu, philosophe Tao-sse, offre (liv. III, fol. 20) une défini-
tion analogue du même mot : « Le Tao est ce qui a donné passage aux 
êtres. » 

On peut comparer Tchoang-tseu, philosophe Tao-sse contemporain 
de Meng-tseu, liv. V, fol. 1. 

http://www.taichi-kungfu.fr


14

www.taichi-kungfu.fr

Nous voyons dans le Tao-te-king, chap. XXI, note 6, un curieux pas-
sage où Lao-tseu compare le Tao ou la Voie, à une porte par laquelle 
passent tous les êtres pour arriver à la vie. 

Il résulte des passages qui précèdent, et d’une foule d’autres que je 
pourrais rapporter, que, dans Lao-tseu et les plus anciens philosophes 
de son école antérieurs à l’ère chrétienne, l’emploi et la définition du 
mot Tao excluent toute idée de cause intelligente, et qu’il faut le tra-
duire par Voie, en donnant à ce mot une signification large et élevée 
qui réponde au langage de ces philosophes, lorsqu’ils parlent de la 
puissance et de la grandeur du Tao. 

Lao-tseu représente le Tao comme un être dépourvu d’action, de 
pensées, de désirs, et il veut que, pour arriver au plus haut degré de 
perfection, l’homme reste, comme le Tao, dans un quiétisme absolu 
; qu’il se dépouille de pensées, de désirs, et même des lumières de 
l’intelligence, qui, suivant lui, sont une cause de désordre. Ainsi, dans 
son livre, le mot Tao signifie tantôt la Voie sublime par laquelle tous 
les êtres sont arrivés à la vie  , tantôt l’imitation du Tao, en restant, 
comme lui, sans action, sans pensées, sans désirs.C’est dans ce der-
nier sens que l’on dit au figuré : « marcher, avancer dans le Tao, se 
rapprocher du Tao, arriver au Tao ». 

Il y aurait beaucoup à dire sur la doctrine de l’émanation et sur le 
retour à l’âme universelle  , qu’on a cru trouver dans certains pas-
sages de Lao-tseu. Je me bornerai à renvoyer les lecteurs à l’ouvrage 
même, et en particulier au chapitre XLII. Il n’entre pas dans mon plan 
de rapprocher la doctrine de Lao-tseu de celle de Platon et de ses dis-
ciples. Quoique je ne sois pas resté étranger à la philosophie grecque, 
dont j’aime à lire encore les monuments originaux, je dois laisser aux 
savants qui se sont voués à l’histoire de la philosophie, le soin de faire 
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cette curieuse et importante comparaison. 

Absorbé depuis longtemps par l’étude de la langue et de la littéra-
ture chinoises, je craindrais de ne faire qu’effleurer cette question 
féconde, et de l’affaiblir peut-être en la traitant d’après mes propres 
idées, sans posséder aujourd’hui toutes les connaissances que, dans 
ces derniers temps, les progrès de l’esprit humain et le perfection-
nement des études philosophiques ont ajoutées au domaine de la 
science. Les philosophes de profession saisiront sans peine, sous 
toutes ses faces, cette grande et belle question, et sauront la présen-
ter au public avec tous les aperçus qui en découlent et tous les déve-
loppements qu’elle comporte. 

Il me tarde, d’ailleurs, d’achever la tache pénible qui m’occupe depuis 
nombre d’années. J’avais reconnu, dès l’origine, les difficultés graves 
et multipliées que M. Rémusat a caractérisées avec tant de force et 
de justesse  , et, quoique le texte seul ne formât qu’une trentaine de 
pages, il me paraissait impossible de prévoir le terme de mon travail. 
Je le commençai, en 1826, d’après les conseils de M. Victor Cousin, et 
je traduisis immédiatement tout le premier livre, dont plusieurs cha-
pitres lui avaient paru du plus haut intérêt. Mais j’éprouvais encore 
tant de doutes et d’hésitation, j’étais si dépourvu de secours, n’ayant 
qu’un seul commentaire à ma disposition, qu’il eut été téméraire et 
périlleux d’aller plus loin. 

Je fus assez heureux pour me procurer, en 1834, l’excellente édition 
Variorum de Tsiao-hong, publiée en 1588, qui offre en entier les cé-
lèbres commentaires de Sou-tseu-yeou, de Li-si-tchaï, de Ou-yeou-
thsing, de Liu-kie-fou, et des fragments nombreux d’environ soixante 
autres interprètes. Je fis alors un grand pas dans l’intelligence de 
Lao-tseu. Mais il m’aurait été fort difficile, pour ne pas dire impos-
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sible, de pénétrer assez avant dans son système et de traduire son 
livre en entier, si je n’avais reçu de Chine le véritable commentaire 
de Ho-chang-kong  , le plus ancien interprète de Lao-tseu, qui fut 
terminé et offert à l’empereur Hiao-wen-ti, de la dynastie des Han, 
l’an 163 avant l’ère chrétienne. Je traduisis d’abord le texte et toutes 
les notes ; puis, en 1836 et 1837, j’obtins plusieurs autres éditions 
accompagnées de gloses et de paraphrases, qui me mirent en état de 
retoucher ma version française, de refondre, de compléter et d’amé-
liorer dans toutes ses parties mon commentaire perpétuel. Enfin, en 
1840, un dernier et précieux secours me fut offert par la belle édition 
de Te-thsing, dont les explications claires et faciles vinrent dissiper la 
plupart des doutes qui me restaient. Mon travail éprouva alors un re-
maniement si scrupuleux et si complet, que je pourrais l’appeler une 
troisième transformation ; et c’est dans cet état que j’ose le présenter 
au public, après l’avoir revu et corrigé sans interruption depuis cette 
époque jusqu’en septembre 1841. 

Je me suis efforcé de donner une traduction aussi littérale que le per-
met la langue française, lorsqu’on veut être à la fois clair et fidèle, 
et d’offrir par là aux personnes qui étudient le chinois les moyens 
d’analyser le texte, et de l’entendre de la même manière que moi, 
après avoir jeté les yeux sur les commentaires perpétuels qui l’ac-
compagnent. Ceux qui sont étrangers à la langue chinoise peuvent 
être assurés que je n’ai jamais adopté le sens d’une seule phrase, ni 
même d’un seul mot, sans y être autorisé par un ou plusieurs com-
mentaires. J’ai donné, en premier lieu, l’interprétation que je préfère, 
et, lorsqu’un passage difficile a reçu plusieurs explications bien dis-
tinctes, je les ai rapportées séparément, afin que les lecteurs pussent 
choisir celle qui leur paraîtrait la meilleure, et corriger ainsi, s’il y a 
lieu, mes notes et ma traduction. 
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Personne ne sentira mieux que moi tout ce que laisse encore à dési-
rer ce travail, pour l’exécution duquel j’ai lutté, pendant plus de six 
ans, contre des difficultés sans nombre et souvent désespérées. Je ne 
me dissimule point que, dans l’état actuel de nos connaissances, dans 
l’impuissance où nous sommes de pouvoir consulter, comme on le 
ferait à Péking, quelque docteur Tao-sse sur les obscurités de Lao-
tseu, la perfection, en ce genre, est presque impossible. J’aime à espé-
rer que les juges compétents me tiendront compte de mes efforts, si 
longtemps soutenus, pour faire connaître au monde savant le plus 
ancien monument de la philosophie chinoise, et qu’ils voudront bien 
m’accorder toute l’indulgence dont j’ai besoin, en songeant que l’in-
telligence de ce livre, si obscur dans le texte chinois, a échappé à plu-
sieurs missionnaires illustres qui sont nos maîtres et nos modèles, et 
que les difficultés qu’il présente à chaque pas ont effrayé M. Rémusat 
lui-même, dont la sagacité merveilleuse et la rare érudition feront 
longtemps le désespoir des sinologues européens.

 

Notice Historique sur Lao-Tseu

Lao-tseu naquit la troisième année de l’empereur Ting-wang  , de la 
dynastie des Tcheou. Il était originaire du hameau de Khio-jin, qui 
faisait partie du bourg de Laï, dépendant du district de Khou  , dans 
le royaume de Thsou. Son nom de famille était Li, son petit nom Eul, 
son titre honorifique Pé-yang, et son nom posthume Tan. Il occupa la 
charge de gardien des archives à la cour des Tcheou. 

Confucius se rendit dans le pays de Tcheou pour interroger Lao-tseu 
sur les rites. 
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Lao-tseu lui dit : 

— Les hommes dont vous parlez ne sont plus ; leurs corps et leurs 
os sont consumés depuis bien longtemps. Il ne reste d’eux que leurs 
maximes. 

Lorsque le sage se trouve dans des circonstances favorables, il 
monte sur un char   ; quand les temps lui sont contraires, il erre à 
l’aventure.J’ai entendu dire qu’un habile marchand cache avec soin 
ses richesses, et semble vide de tout bien ; le sage, dont la vertu est 
accomplie, aime à porter sur son visage et dans son extérieur l’appa-
rence de la stupidité. 

Renoncez à l’orgueil et à la multitude de vos désirs ; dépouillez-vous 
de ces dehors brillants et des vues ambitieuses qui vous occupent. 
Cela ne vous servirait de rien. Voilà tout ce que je puis vous dire ». 

Lorsque Confucius eut quitté Lao-tseu, il dit à ses disciples :

— Je sais que les oiseaux volent dans l’air, que les poissons nagent, 
que les quadrupèdes courent. Ceux qui courent peuvent être pris 
avec des filets ; ceux qui nagent, avec une ligne ; ceux qui volent, avec 
une flèche. Quant au dragon qui s’élève au ciel, porté par les vents et 
les nuages, je ne sais comment on peut le saisir. J’ai vu aujourd’hui 
Lao-tseu :il est comme le dragon ! 

Lao-tseu se livra à l’étude de la Voie et de la Vertu ; il s’efforça de 
vivre dans la retraite et de rester inconnu. Il vécut longtemps sous la 
dynastie des Tcheou, et, la voyant tomber en décadence, il se hâta de 
quitter sa charge et alla jusqu’au passage de Han-kou.In-hi, gardien 
de ce passage, lui dit : 

— Puisque vous voulez vous ensevelir dans la retraite, je vous prie de 
composer un livre pour mon instruction. 
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Alors Lao-tseu écrivit un ouvrage en deux parties, qui renferment 
un peu plus de cinq mille mots, et dont le sujet est la Voie et Vertu. 
Après quoi il s’éloigna ; l’on ne sait où il finit ses jours. Lao-tseu était 
un sage qui aimait l’obscurité. 

Lao-tseu eut un fils nommé Tsong ; Tsong fut général dans le royaume 
de Weï, et obtint un fief à Touan-kan. Le fils de Tsong s’appelait Tchou 
; le fils de Tchou se nommait Kong ; le petit-fils de Kong s’appelait 
Hia. Hia remplit une charge sous l’empereur Hiao-wen-ti des Han.
Kiaï, fils de Hia, devint ministre de Khiang, roi de Kiao-si, et, à cause 
de cette circonstance, il s’établit avec sa famille dans le royaume de 
Thsi. 

Ceux qui étudient la doctrine de Lao-tseu la mettent au-dessus de 
celle des lettrés ; de leur côté, les lettres préfèrent Confucius à Lao-
tseu. Les principes des deux écoles étant différents, il est impossible 
qu’elles puissent s’accorder entre elles. Suivant Lao-tseu, si le roi 
pratique le non-agir, le peuple se convertit ; s’il reste dans une quié-
tude absolue, le peuple se rectifie de lui-même. 

Le morceau que nous venons de donner est tiré des Mémoires de 
Sse-ma-thsien  , qui était le chef des historiens de l’empire, dans la 
première année de la période Thaï-tsou, sous Wou-ti, de la dynastie 
des Han (l’an 104 avant J. C.). Cette biographie, qui fait partie des 
annales officielles de la Chine, est la seule qui soit regardée comme 
authentique. Les autres vies de Lao-tseu, qui ne s’appuient point de 
l’autorité de Sse-ma-thsien, ne sont qu’un tissu de fictions que re-
jettent tous les hommes judicieux. 

« Han-wou-ti, dit l’édition impériale   du Sse-ki (liv. LXIII, Examen 
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des preuves historiques), s’était laissé aveugler par des charlatans 
adonnés au culte des esprits, et révérait avec eux Lao-tseu comme 
un dieu. Lorsque Sse-ma-thsien composa la biographie de Lao-tseu, 
il fit connaître le pays natal, le village, les fils et les petits-fils de ce 
philosophe, pour montrer que ce n’était qu’un homme comme les 
autres ; il ne le fait point voyager dans les nuages sur un dragon ailé, 
il ne le peint pas comme un être surnaturel. C’est pourquoi il dit que 
Lao-tseu était un sage qui aimait à vivre dans la retraite. Cet hono-
rable historien (Sse-ma-thsien) s’est donné beaucoup de peine pour 
découvrir la vérité. Mais lorsqu’on voit l’auteur de la glose intitulée 
Tching-i citer des faits fabuleux et extravagants pour commenter la 
vie de Lao-tseu, on peut dire de lui qu’il est comme ces insectes éphé-
mères de l’été qui sont incapables de parler de la neige et des frimas 
». 

Sous la dynastie des Tsin, Ko-hong   composa, vers l’an 350, ainsi que 
nous l’avons dit dans l’Introduction, une légende fabuleuse sur Lao-
tseu qui a servi de base à toutes celles que les Tao-sse ont données 
depuis sur le même sujet. Comme plusieurs des faits qu’elle renferme, 
et entre autres les voyages dans l’Occident attribués à Lao-tseu, oc-
cupent une place importante dans les mémoires et notices publiés 
en Europe sur ce philosophe, j’ai cru devoir traduire cette légende et 
l’offrir au moins comme pièce à consulter. Elle commence l’Histoire 
des Dieux et des Immortels, composée en dix livres par Ko-hong, 
qui se donne le surnom de Pao-pou-tseu. (Cf. Catalogue abrégé de la 
bibliothèque de l’empereur Khien-long, ou Sse-kou-thsiouen-chou-
kien-ming-mo-lo, liv. XIV, fol. 66.) On cite dans le même ouvrage une 
autre Histoire des Dieux et des Immortels attribuée à Lieou-hiang, 
qui vivait sous les Han. Mais, d’après le caractère du style, les biblio-
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graphes sont portés à soupçonner qu’elle fut composée par un Tao-
sse pseudonyme, qui vivait sous les Tsin ou les Song (de 255 à 501). 

On possède à la Bibliothèque royale (dans le commentaire de Lo-te-
ming, intitulé King-tien-chi-i) la notice originale de Lieou-hiang sur 
Lao-tseu ; elle ne dit rien de ses prétendus voyages dans l’Occident.

Légende Fabuleuse de Lao-Tseu

Lao-tseu avait pour petit nom Tchong-eul, et pour titre Pe-yang. Il 
était né dans le hameau de Khio-jin, dépendant du district de Khou, 
dans le royaume de Thsou. Sa mère devint enceinte par suite de 
l’émotion qu’elle éprouva en voyant une grande étoile filante. C’était 
du ciel qu’il avait reçu le souffle vital ; mais, comme il fit son appari-
tion dans une maison dont le chef s’appelait Li (poirier), on lui donna 
Li pour nom de famille. Quelques auteurs disent que Lao-tseu est né 
avant le ciel et la terre ; suivant d’autres, il possédait une âme pure 
émanée du ciel. Il appartient à la classe des esprits et des dieux. Cer-
tains écrivains racontent que sa mère ne le mit au monde qu’après 
l’avoir porté dans son sein pendant soixante et douze ans.Il sortit 
par le côté gauche de sa mère. En naissant il avait la tête blanche 
(les cheveux blancs) : c’est pourquoi on l’appela Lao-tseu (l’enfant-
vieillard). Quelques auteurs disent que sa mère l’avait conçu sans 
le secours d’un époux, et que Lao-tseu était le nom de famille de sa 
mère. D’autres racontent que la mère de Lao-tseu le mit au monde 
au bas d’un poirier. Comme il savait parler dès le moment de sa nais-
sance, il montra le poirier et dit : Li (poirier) sera mon nom de famille. 
D’autres, enfin, nous apprennent que, du temps des trois premiers 
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Hoang (empereurs augustes  ), il porta le titre de Youan-tchong-fa-
sse   ; du temps des trois derniers Hoang, il eut le nom de Kin-kiue-
ti-kiun (le Prince de la porte d’or) ; du temps de l’empereur Fo-hi, on 
l’appelait Yo-hoa-tseu (le Fils de la fleur Yo) du temps de Chin-nong, 
Khieou-ling-Lao-tseu (Lao-tseu neuf fois divin) ; du temps de Tcho-
yong, Kouang-cheou-tseu (le Docteur doué d’une grande longévité) 
; du temps de l’empereur Hoang-ti, Kouang-tching-tseu ; du temps 
de l’empereur Tchouen-yo, Tchi-tsing-tseu ; du temps de l’empereur 
Ti-ko, Lo-thou-tseu ; du temps de l’empereur Yao, Wou-tching-tseu ; 
du temps de Chun, Yu-cheou-tseu ; du temps de Yu, de la dynastie de 
Hia, Tching-hing-tseu ; du temps de Tch’ing-thang, de la dynastie de 
Yu, Si-tse-tseu ; du temps de l’empereur Wen-wang, Wen-i-sien-sing. 
Suivant un auteur, il était gardien des archives. D’autres rapportent 
qu’il exista, dans le royaume de Youeï, sous le nom de Fan-li ; dans 
celui de Thsi, sous le nom de Tchi-i-tseu ;dans celui de Wou, sous 
le nom de Thao-tchou-kong. Ces faits ont été recueillis dans diffé-
rents livres ; mais, comme ils ne sont point confirmés par les textes 
authentiques qui traitent des esprits et des immortels, on ne peut les 
regarder comme avérés. 

Si Lao-tseu eût été un pur esprit du ciel, ajoute Ko-hong, il était na-
turel qu’il parût dans chaque siècle, qu’il descendît d’un rang hono-
rable pour entrer dans une humble condition, qu’il quittât la paix et 
la quiétude pour se soumettre à la fatigue, qu’il renonçât à la pureté 
pour s’exposer aux souillures du monde, qu’il laissât une magistra-
ture céleste pour accepter des fonctions humaines. 

La science du Tao découle de l’existence du ciel et de la terre ; les 
saints qui possèdent le Tao n’ont fait défaut à aucune époque. C’est 
pourquoi, depuis Fo-hi jusqu’aux trois familles impériales, on a vu, de 

http://www.taichi-kungfu.fr


23

www.taichi-kungfu.fr

siècle en siècle, des sages qui se sont illustrés par la science du Tao. 
Qu’est-il besoin que tous ces personnages soient le même Lao-tseu 
? Tous ces récits ont été inventés par des disciples ignorants, épris 
des choses rares et extraordinaires, qui ont voulu exalter Lao-tseu 
aux dépens de la vérité. Au fond, Lao-tseu était un sage qui possédait 
le Tao à un plus haut degré que les autres hommes ; mais il n’était 
point d’une espèce différente. On lit dans le Sse-ki (les Mémoires his-
toriques de Sse-ma-thsien) : « Le fils de Lao-tseu s’appelait Tsong ; il 
eut le grade de général dans le royaume de Weï, et, comme il s’était 
distingué par ses exploits, il obtint un fief dans le pays de Touan. Le 
fils de Tsong s’appelait Wang ; le fils de Wang se nommait Yen ; le fils 
de son arrière-petit-fils s’appelait Touan ;il obtint une charge sous 
la dynastie des Han. Kiaï, fils de Hia, fut ministre du roi de Kiao-si, et 
s’établit, avec sa famille, dans le royaume de Thsi ». 

Des Tao-sse d’un esprit rétréci veulent faire passer Lao-tseu pour un 
être divin et extraordinaire, et engager les générations futures à le 
suivre ; mais, par cela même, ils les empêchent de croire qu’on puisse 
acquérir par l’étude le secret de l’immortalité. En effet, si Lao-tseu est 
simplement un sage qui avait acquis le Tao, les hommes doivent faire 
tous leurs efforts pour imiter son exemple ; mais, si l’on dit que c’est 
un être extraordinaire et doué d’une essence divine, il sera impos-
sible de l’imiter. Quelques auteurs disent que, du temps de l’empe-
reur Tching-wang (1115 à 1079 avant J. C.), il fut gardien des archives. 
Alors il voyagea, aux extrémités de l’Occident, dans les royaumes de 
Ta-thsin  , de Tchou-kien  , etc. Il reçut le titre de Kou-sien-sing, « 
l’ancien docteur ». Il convertit ces royaumes. Sous le règne de Khang-
wang, il s’éloigna de ces contrées et revint dans le pays de Tcheou. Il 
reprit la charge de gardien des archives. Du temps de Tchao-wang, il 
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quitta ses fonctions, retourna à Po, son pays natal, et y vécut dans la 
retraite. Lao-tseu voulut de nouveau convertir les peuples du Si-yu 
(des contrées situées à l’occident de la Chine). Le cinquième mois de 
la treizième année de l’empereur Tchao-wang (1052 à 1002 avant J, 
C), il monta sur un char traîné par un buffle noir, ayant pour cocher 
Siu-kia, et voulut sortir, à l’ouest, par le passage de Han-kou. Yn-ki, 
gardien de ce passage, sachant que c’était un homme extraordinaire, 
le suivit et l’interrogea sur le Tao. 

Lao-tseu changea plusieurs fois de nom. Tous les hommes, disent 
quelques livres des Tao-sse, se trouvent souvent dans des circons-
tances périlleuses. Si alors le sage change de nom, pour se conformer 
aux changements qui arrivent dans la nature, il peut échapper aux 
dangers et prolonger sa vie. Beaucoup d’hommes de notre temps qui 
possèdent le Tao se soumettent aussi à cette nécessité. Lao-tseu vé-
cut trois cents ans sous la dynastie des Tcheou ; dans ce long espace 
de temps, il a dû se trouver plus d’une fois exposé au danger : c’est 
pour cela qu’il changea souvent de nom. Pour avoir une idée exacte 
de toutes les circonstances de la vie de Lao-tseu, il faut s’appuyer sur 
les récits des historiens, et les comparer aux textes mystérieux que 
renferment les livres qui traitent des immortels. Quant aux opinions 
du vulgaire, elles sont, en général, empreintes de fiction et de faus-
seté. Je vois dans tous les livres des Tao-sse, dit Ko-hong, que Lao-
tseu avait le teint d’un blanc tirant sur le jaune, de beaux sourcils, 
de longues oreilles, de grands yeux, des dents écartées, une bouche 
carrée (sic) et des lèvres épaisses. Son front était traversé par de 
grandes raies ; le sommet de sa tête offrait une saillie prononcée ; 
son nez était soutenu par une double arcade osseuse ; ses oreilles 
avaient chacune trois ouvertures ; ses pieds, chacun dix doigts ; ses 
mains, chacune dix lignes. On dit qu’il fut gardien des archives sous 
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l’empereur Wen-wang, de la dynastie des Tcheou ; du temps de Wou-
wang, il eut la charge de Tchou-hia-sse.Les hommes du siècle, voyant 
qu’il avait joui d’une grande longévité, l’appelèrent Lao-tseu.Dès le 
moment de sa naissance, il reçut une pénétration divine et fut doué 
d’une intuition profonde. La vie dont le ciel l’anima ne ressemblait 
point à celle des hommes ordinaires ; il était destiné à devenir le 
maître et le propagateur du Tao : c’est pourquoi il put être protégé 
par les esprits du ciel et commander à la multitude des immortels. Il 
composa neuf cent trente livres pour enseigner à vivre dans le siècle. 
Il y traite des neuf ambroisies, des huit pierres merveilleuses, du vin 
d’or, du suc de jade, des moyens de garder la pureté primitive, de 
conserver l’unité, de méditer sur la spiritualité, de ménager sa force 
vitale, d’épurer son corps, de dissiper les calamités, d’expulser tous 
les maux, de dompter les démons, de nourrir sa nature, de s’abstenir 
de nourriture, de se transformer, de vaincre par la force de la magie, 
et de soumettre à sa volonté les esprits malfaisants. Il écrivit encore 
soixante et dix livres sur les talismans. On possède un catalogue exact 
de tous ses ouvrages. Ceux qui ne sont point compris dans ce nombre 
ont été secrètement ajoutés par des Tao-sse des siècles suivants. Ils 
ne doivent pas être mis au même rang que les écrits authentiques de 
notre philosophe. 

Lao-tseu était calme, tranquille et exempt de désirs ; il s’appliquait à 
acquérir l’immortalité : c’est pourquoi, bien qu’il ait vécu sous la dy-
nastie des Tcheou, il ne changea ni de nom, ni de fonctions. Il voulait 
(comme il le dit dans son ouvrage) « tempérer l’éclat (de sa vertu), 
s’assimiler au vulgaire, remplir son intérieur, suivre sa nature et se 
retirer à l’écart après avoir acquis la perfection du Tao ». D’où il ré-
sulte que c’était un immortel. Confucius alla le consulter sur les rites. 
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Il envoya devant lui son disciple Tseu-kong. Lao-tseu lui dit : 

— Votre maître s’appelle Khieou (prononcez Meou) ; quand il m’aura 
suivi pendant trois ans, je pourrai ensuite l’instruire. 

Confucius s’étant présenté devant Lao-tseu, le philosophe lui dit : 

— Un habile marchand cache avec soin ses richesses, afin de paraître 
vide de tout bien ; un sage d’une vertu accomplie doit paraître igno-
rant et stupide. Renoncez à l’orgueil et à la multitude de vos désirs ; 
dégagez-vous des vues ambitieuses qui vous occupent : tout cela ne 
peut vous servir de rien. 

Comme Confucius était occupé à lire, Lao-tseu le vit et lui demanda 
quel livre il étudiait.

— C’est le I-king, répondit Confucius ; les saints hommes de l’anti-
quité le lisaient aussi.

— Les saints hommes pouvaient le lire, lui répartit Lao-tseu, mais 
vous, dans quel but le lisez-vous ? Quel est le fond de ce livre ? 

— Il se résume, dit Confucius, dans l’humanité et la justice. 

— La justice et l’humanité d’aujourd’hui ne sont plus qu’un vain nom 
; elles ne servent qu’à masquer la cruauté, et troublent le cœur des 
hommes ; jamais le désordre ne fut plus grand. Cependant la colombe 
ne se baigne pas tous les jours pour être blanche ; le corbeau ne se 
teint pas chaque jour pour être noir. Le ciel est naturellement élevé, 
la terre naturellement épaisse ; le soleil et la lune brillent naturelle-
ment ; les astres et les étoiles sont naturellement rangés à leur place 
; les plantes et les arbres sont naturellement classés suivant leurs 
espèces. Ainsi donc, docteur, si vous cultivez le Tao, si vous vous élan-
cez vers lui de toute votre âme, vous y arriverez de vous-même. A 
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quoi bon l’humanité et la justice ? Vous ressemblez à un homme qui 
battrait le tambour pour chercher une brebis égarée. Maître, vous 
troublez la nature de l’homme.

Possédez-vous le Tao ? dit Lao-tseu à Confucius. 

— Je le cherche depuis vingt ans, répondit celui-ci, et ne puis le trou-
ver. 

— Si le Tao pouvait être offert aux hommes, répartit Lao-tseu, il n’y 
aurait personne qui ne voulût l’offrir à son prince ; s’il pouvait être 
présenté aux hommes, il n’y aurait personne qui ne voulût le pré-
senter à ses parents ; s’il pouvait être annoncé aux hommes, il n’y 
aurait personne qui ne voulût l’annoncer à ses frères ; s’il pouvait 
être transmis aux hommes, il n’y aurait personne qui ne voulût le 
transmettre à ses enfants. Pourquoi donc ne pouvez-vous l’acquérir 
? En voici la raison : c’est que vous êtes incapable de lui donner asile 
au fond de votre cœur. 

— J’ai mis en ordre, lui dit Confucius, le Livre des vers, les Annales 
impériales, le Rituel, le Traité de la musique, le Livre des transfor-
mations, et j’ai composé la Chronique du royaume de Lou (le Tch’un-
thsieou) j’ai lu les maximes des anciens rois ; j’ai mis en lumière les 
belles actions des sages, et personne n’a daigné m’employer. Il est 
bien difficile, je le vois, de persuader les hommes. 

— Les six arts libéraux, reprit Lao-tseu, sont un vieil héritage des 
anciens rois ; ce dont vous vous occupez ne repose que sur des 
exemples surannés, et vous ne faites autre chose que de vous traîner 
sur les traces du passé, sans rien produire de nouveau. 

Confucius, étant revenu près de ses disciples, resta trois jours sans 
prononcer un mot. Tseu-kong en fut surpris et lui en demanda la 
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cause. 

— Quand je vois un homme, dit Confucius, se servir de sa pensée pour 
m’échapper comme l’oiseau qui vole, je dispose la mienne comme un 
arc armé de sa flèche pour le percer ; je ne manque jamais de l’at-
teindre et de me rendre maître de lui. Lorsqu’un homme se sert de sa 
pensée pour m’échapper comme un cerf agile, je dispose la mienne 
comme un chien courant pour le poursuivre ; je ne manque jamais 
de le saisir et de rabattre. Lorsqu’un homme se sert de sa pensée 
pour m’échapper comme le poisson de l’abîme, je dispose la mienne 
comme l’hameçon du pêcheur ; je ne manque jamais de le prendre et 
de le faire tomber en mon pouvoir. Quant au dragon qui s’élève sur 
les nuages et vogue dans l’éther, je ne puis le poursuivre. Aujourd’hui 
j’ai vu Lao-tseu ; il est comme le dragon   ! A sa voix, ma bouche est 
restée béante, et je n’ai pu la fermer ; ma langue est sortie à force de 
stupeur, et je n’ai pas eu la force de la retirer ; mon âme a été plongée 
dans le trouble, et elle n’a pu reprendre son premier calme. 

Yang-tseu étant allé voir Lao-tseu, le philosophe lui dit : 

— Les taches du tigre ou du léopard et l’agilité du singe sont ce qui 
les expose au flèches du chasseur. 

— Oserais-je, dit Yang-tseu, vous interroger sur l’administration des 
illustres rois de l’antiquité ?

— Telle fut l’administration de ces illustres rois, lui dit Lao-tseu, que 
leurs mérites couvrirent l’empire comme à leur insu ; l’influence de 
leur exemple s’étendit à tous les êtres ; ils rendirent le peuple heu-
reux sans faire sentir leur présence ; ils eurent une vertu si sublime, 
que la parole humaine ne peut l’exprimer ; ils résidèrent dans un 
asile impénétrable et s’absorbèrent dans le Tao !
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Lao-tseu étant sur le point de s’éloigner et de sortir par le passage de 
l’ouest pour monter sur le Kouen-lun, In-hi, gardien de ce passage, 
qui savait tirer des présages du vent et de l’air, prévit qu’un homme 
doué d’une nature divine allait infailliblement arriver, et il nettoya la 
route sur une étendue de quarante lis. Il vit Lao-tseu et reconnut en 
lui le personnage qu’il attendait. 

Lao-tseu était resté longtemps dans la ville impériale sans communi-
quer sa doctrine à personne. Sachant donc que In-hi était destiné par 
le ciel à posséder le Tao, il s’arrêta près de lui à la station du passage. 
Lao-tseu avait pris à son service un homme nommé Siu-kia. Ayant 
compté son salaire à raison de 100 mas   par jour, il trouva qu’il de-
vait à Siu-kia 72.000 onces d’argent. De son côté, Siu-kia, voyant que 
Lao-tseu allait sortir du passage pour voyager, réclama aussitôt ce 
qui lui était dû et ne put l’obtenir. Il chargea quelqu’un d’aller trouver 
en son nom le gardien du passage, afin qu’il parlât à Lao-tseu. Mais 
l’envoyé ignorait que Siu-kia fût au service de Lao-tseu depuis plus 
de deux cents ans. Ayant calculé dans son esprit la somme que devait 
recevoir Siu-kia, il promit à celui-ci de lui donner sa fille en mariage. 
Siu-kia fut charmé de la beauté de sa fille. L’envoyé s’acquitta de sa 
commission auprès de In-hi, qui fut rempli d’étonnement, et alla voir 
Lao-tseu. 

Le philosophe interrogea Siu-kia et lui dit : 

— Je vous ai loué jadis pour remplir auprès de moi les fonctions les 
plus humbles ; votre famille était pauvre, et il n’y avait personne qui 
daignât vous donner de l’emploi. Je vous ai accordé le talisman de la 
vie pure, et c’est ainsi que vous avez existé jusqu’aujourd’hui. Com-
ment avez-vous pu oublier ce bienfait et m’adresser des reproches 
? Je vais aller vers la mer d’Occident (la mer Caspienne) ; je visite-
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rai les royaumes de Ta-thsin (l’empire romain!), de Ki-pin (Caboul), 
de Thien-tchou (l’Inde), de ‘Asi (la Parthie)   ; je vous ordonne de 
conduire mon char. A mon retour, je vous rembourserai la somme 
que je vous dois. 

Siu-kia s’étant refusé à accompagner Lao-tseu, le philosophe lui or-
donna d’ouvrir la bouche en s’inclinant vers la terre, et aussitôt il 
laissa échapper le talisman dont les caractères mystérieux étaient 
aussi rouges qu’au moment où il l’avait avalé. Au même instant, le 
corps de Siu-kia se changea en une masse d’os desséchés. 

In-hi, sachant que Lao-tseu était doué d’une puissance divine et qu’il 
pouvait ressusciter Siu-kia, se prosterna à terre et le supplia de lui 
rendre la vie, s’engageant à payer lui-même la somme due par Lao-
tseu. 

Lao-tseu jeta aussitôt à Siu-kia le talisman de la vie pure, et il ressus-
cita au même instant. In-hi donna ensuite 200.000 onces d’argent à 
Siu-kia et le renvoya. Dès ce moment il rendit à Lao-tseu les devoirs 
d’un disciple. Le philosophe lui communiqua le secret de l’immorta-
lité. In-hi le pria, en outre, de lui enseigner sa doctrine, et alors Lao-
tseu la lui exposa en cinq mille mots. In-hi se retira à l’écart, les écri-
vit fidèlement et en composa un ouvrage qu’il appela Tao-te-king, ou 
le livre de la Voie et de la Vertu. In-hi suivit la doctrine de son maître 
et obtint le rang d’immortel. 

Sous la dynastie des Han, l’impératrice Teou-heou eut foi dans les 
maximes de Lao-tseu. L’empereur Hiao-wen-ti des Han, et les pa-
rents de l’impératrice son épouse, ne purent s’empêcher de lire cet 
ouvrage. Tous ceux qui le lurent en retirèrent d’immenses avantages 
: c’est pourquoi, sous les règnes de Hiao-wen-ti et de Hiao-king-ti, 
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tout l’empire fut calme et heureux. L’impératrice Teou-chi conserva, 
pendant trois générations successives, ses honneurs et la faveur dont 
elle était entourée. Sou-kouang, précepteur de l’héritier du trône, pé-
nétra profondément avec son fils la pensée de Lao-tseu. Il reconnut 
que, lorsqu’on a acquis de grands mérites, il faut se retirer à l’écart. 
Ils résignèrent leur charge le même jour, et allèrent vivre dans la re-
traite. Ils distribuèrent de l’or (aux malheureux) et répandirent de 
grands bienfaits. Aussi conservèrent-ils leur pureté et leur gloire. 

Tous les sages qui vivent dans l’obscurité et suivent la doctrine de 
Lao-tseu, se dépouillent extérieurement du luxe et des honneurs ; 
intérieurement, ils entretiennent leur longévité, et ne succombent 
jamais au milieu des dangers du siècle. 

C’est ainsi que les bienfaits de Lao-tseu découlent de son livre, 
et s’étendent à l’infini comme les eaux d’un fleuve bienfaisant. On 
peut dire que le ciel et la terre l’ont institué pour être le modèle et le 
maître de toutes les générations futures. C’est pourquoi il n’y a pas 
un seul disciple de Tchoang-tcheou (Tchoang-tseu) qui ne soit rempli 
de respect pour Lao-tseu, et qui ne le révère comme le patriarche de 
la doctrine.

 

Observations détachées sur le texte et 
les différentes éditions de Lao-tseu

Titre de l’ouvrage

 « On n’est pas d’accord, dit Sie-hoeï, sur les motifs qui ont fait adop-
ter le titre de Tao-te-king. L’ouvrage de Lao-tseu   forme deux livres. 
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Le premier s’appelle Tao-king ou « le livre du Tao », et le second Te-
king ou « le livre de la Vertu ». C’est pourquoi quelques écrivains l’ont 
appelé Tao-te-king. Ou-yeou-thsing fait observer que, dans l’origine, 
le nom de chaque livre fut pris d’un des mots de la première phrase   
(le premier commence par TAO, et le second par chang TE). Dans la 
suite on réunit ces deux mots et l’on forma ainsi le titre de Tao-te-
king. Voilà le motif qui a fait appeler ainsi l’ouvrage de Lao-tseu ; l’on 
n’a nullement songé à indiquer par là que le premier livre traite du 
Tao, et le second de la Vertu (Te). 

Sie-hoeï remarque, avec raison, que 

« cette observation est contraire au témoignage de l’historien Sse-
ma-thsien qui dit positivement que Lao-tseu composa un ouvrage, en 
deux livres, dont le sujet est le Tao et la Vertu. La division actuelle de 
l’ouvrage en deux parties est conforme à la plus ancienne disposition 
du texte. Le mot king (qui signifie « livre renfermant une doctrine in-
variable ») est une expression ajoutée dans les siècles suivants pour 
exprimer la vénération qu’on a pour ce livre. 

L’histoire de la littérature, dans les annales des Han, nous apprend 
que trois anciens commentaires (composés sous cette dynastie, et 
qui ne sont point parvenus jusqu’à nous  ) portaient seulement le 
titre de Lao-tseu ». 

Sie-hoeï se range, en conséquence, de l’avis de Ou-yeou-thsing, qui 
pense que le titre Tao-te vient d’un mot de la première phrase de 
chaque livre, et non du sujet qui y est traité. D’un autre côté, plu-
sieurs interprètes recommandables soutiennent l’opinion de Histo-
rien Sse-ma-thsien. Nous laissons au lecteur le soin d’adopter celle 
de ces deux opinions qui lui paraîtra le mieux fondée. 
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Division en 81 chapitres

Suivant Sie-hoeï  , 

« le plus ancien texte du Tao-te-king était divisé en 81 chapitres. 
Quelques personnes attribuent cette disposition à Ho-chang-kong 
(qui présenta son commentaire à l’empereur Hiao-wen-ti, l’an 163 
avant J. C.), d’autres à Lieou-hiang, qui vivait sous les Han ; mais il 
n’est plus possible aujourd’hui de vérifier ce fait : ce qu’il y a de cer-
tain, c’est que cette division remonte à une époque très reculée. C’est 
pourquoi la plupart des éditeurs et des commentateurs l’ont adoptée. 
Quoique Wang-fou-sse et Sse-ma-wen-kong n’aient point distribué le 
texte de Lao-tseu en chapitres, leurs commentaires suivent exacte-
ment la pensée de l’auteur, telle qu’elle est développée, chapitre par 
chapitre, dans les textes que nous venons de citer. 

Yen-kiun-p’ing (qui vivait sous les Han) a divisé le texte en 72 cha-
pitres, et Ou-yeou-thsing en 68. Les différentes parties de l’ouvrage 
se lient et s’enchaînent parfaitement entre elles depuis le commen-
cement jusqu’à la fin ; mais les divisions qu’ils ont adoptées sont loin 
de présenter les mêmes avantages que les antres éditions. Au résu-
mé, la division en quatre-vingt-un chapitres est la plus rationnelle. 

Nombre des mots du Tao-te-king

« Le texte du Lao-tseu   connu sous le titre de Hiang-in-tsie-pen, fut 
trouvé dans le tombeau de Hiang-in, la 5e année de la période Wou-
p’ing, de la dynastie des Thsi du nord (l’an 574 après J. C.), par un 
homme de la ville de Pong. Le texte appelé Ngan-khieou-wang-pen, 
fut trouvé par un Tao-sse nommé Keou-tsien, dans la période Thaï-ho 
des Weï (entre les années 477 et 500 de J. C.). Le texte de Ho-chang-
kong fut transmis par Kieou-yo, sage du royaume de Thsi. Ces trois 
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textes renferment chacun cinq mille sept cents vingt-deux mots. Les 
passages de Lao-tseu cités par le philosophe Han-feï   s’y retrouvent 
exactement et sans variantes. Il y avait, à Lo-yang, un texte officiel 
(kouan-pen) contenant cinq mille six cent trente mots. Le texte de 
Wang-pi (dont le commentaire fut composé sous les Weï  , d’autres 
disent sous les Tsin) renferme cinq mille six cent quatre-vingt-trois 
mots, et, dans certaines éditions, cinq mille six cent dix mots. 

La présente édition renferme cinq mille trois cent vingt mots. 

Plusieurs éditeurs ont témérairement, ajouté, retranché ou changé 
certains mots du texte, et n’en ont pas toujours averti le lecteur, 
comme l’a fait l’empereur Hiouan-tsong des Thang (à la fin du cha-
pitre XX) dans son commentaire (qui fut publié entre les années 713 
et 742).

Lorsque Sse-ma-thsien rapporte, dans ses Mémoires historiques, 
que le livre de Lao-tseu renfermait un peu plus de cinq mille mots, 
il s’exprime ainsi parce que l’ouvrage ne contenait pas tout à fait six 
mille mots. Il a voulu donner un nombre rond. Il est résulté de là que 
plusieurs éditeurs peu éclairés ont été assez téméraires pour retran-
cher une quantité de particules auxiliaires, explétives et finales, afin 
de ramener à cinq mille le nombre des mots du texte. On peut dire 
que cette assertion de Sse-ma-thsien a fait un tort considérable au 
texte de Lao-tseu.

Cette observation de Tsiao-hong explique pourquoi le texte de notre 
philosophe offre si peu de ces particules auxiliaires, explétives et 
finales qui, en chinois, contribuent tant à l’harmonie du style et à la 
régularité des périodes.

Nombre et caractère des éditions et commentaires de Lao-tseu
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Tsiao-hong   rapporte les titres de soixante-quatre éditions de Lao-
tseu, qu’il fait suivre des noms des commentateurs et du nombre des 
livres dont chaque édition se compose. 

Parmi les interprètes les plus célèbres, nous remarquons trois empe-
reurs qui professaient la doctrine de Lao-tseu, savoir : 

1° Wou-ti, de la dynastie des Liang (qui monta sur le trône l’an 502 
de l’ère chrétienne) ; on a de lui : Tao-te-king-tchou, en 4 livres. 

2° L’empereur Kien-wen-ti, de la même dynastie (qui monta sur le 
trône l’an 550 de J. C.). Il a publié : Tao-te-king-chou-i, en 10 livres. 

3° L’empereur Hiouen-tsong, de la dynastie des Thang (qui monta 
sur le trône l’an 713 de J. C.). Il est auteur d’une glose sur Lao-tseu 
: Tao-te-king-tchou, en 2 livres, et d’une paraphrase : Tao-te-king-
kiang-sou, en 6 livres. 

Commentateurs Tao-sse

Tsiao-hong cite vingt autres commentateurs Tao-sse, savoir : 

1. Le Tao-sse Tsang-hiouen-thsing, qui vivait sous les Liang (de 502 
à 556) ; son nom honorifique était Tao-tsong. Il a composé Tao-te-
king-sou, en 4 livres. 

2. Le Tao-sse Meng-ngan-paï, dont le nom honorifique était Ta-meng. 
Il vivait sous les Liang (de 502 à 556). Il a composé Lao-tseu-tao-te-
king-i, en 2 livres. 

3. Le Tao-sse Meng-tchin-tcheou, dont le titre était Siao-meng. Il vi-
vait aussi sous les Liang. Il a composé Tao-te-king-tchou, en 2 livres. 

4. Le Tao-sse Teou-lio (sous la même dynastie). Il a composé Tao-te-
king-tchou, en 2 liv. 
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5. Le Tao-sse Tchou-jeou, qui vivait sous la dynastie des Tchin de 557 
à 587). Il a composé Tao-te-king-hiouen-lan, en 6 liv. 

6. Le Tao-sse Lieou tsin-hi, qui vivait sous la dynastie des Souï (de 
581 à 618). Il a composé : Tao-te-king-sou, en 6 liv. 

7. Le Tao-sse Li-po (sous la même dynastie). Il a composé : Tao-te-
king-tchou, en 2 liv. 

8. Le Tao-sse Ngan-khieou. Il a composé : Tao-te-king-tchi-khoueï, en 
5 liv. 

9. Le Tao-sse Wang-hiouen-pien. Il a composé : Ho-chang-kong-chi-i, 
ou explication du sens de Ho-chang-kong, en 10 liv. 

10. Le Tao-sse Siu-mo, auteur de Tao-te-king-tchou, 4 liv. 

11. Le Tao-sse Ho-sse-youen, membre de l’académie des Han-lin. Il 
a composé : Tao-te-king-tchi-siu, en 2 livres ; et Tao-te-king-hiouen-
chi, en 8 liv. 

12. Le Tao-sse Sie-ki-tchang. Il a composé : Tao-te-king-kin-thing, en 
10 liv. et Tao-te-king-sse-sou, en 1 liv. 

13. Le Tao-sse Li-youen-hing, auteur de Tao-le-king-tchou-i, en 4 
livres. 

14. Le Tao-sse Tchang-hoeï-tchao, auteur de Tao-te-king-tchi-hiouen-
sou, 2 liv. 

15. Le Tao-sse Tche-jo-pi, auteur de Tao-te-king-sou, en 7 liv. 

16. Le Tao-sse Jin-taï-hiouen, auteur de Tao-te-king-tchou, en 2 livres. 

17. Le Tao-sse Chin-fou, surnommé Tchong-hia-sien-sing, et inspec-
teur au palais impérial ; auteur de Tao-te-king-sou, en 5 liv. 

18. Le Tao-sse Tchang-kiun-siang, auteur de Tao-te-king-tsi-kiaï, en 
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4 liv. 

19. Le Tao-sse Tching-hiouen-ing, auteur de Tao-te-king-kiang-sou, 
en 6 liv. 

20. Le Tao-sse Fou-chao-ming, auteur de Tao-te-king-pou-tse, en 2 
livres. 

Commentaires bouddhistes

Tsiao-hong nous fait connaître sept commentateurs bouddhistes de 
Lao-tseu, dont les noms suivent : 

1. Tchang-tao-ling, surnommé San-thien-tao-sse (le docteur de la loi 
des trois ciels). Il est auteur de Lao-tseu-siang-eul, en 2 livres. 

2. Le Cha-men (samanéen) Kieou-mo-lo-chi, prêtre indien, qui entra 
en Chine au commencement du VIe siècle de notre ère, et qui a tra-
duit en chinois un grand nombre de livres sanskrits. Il est auteur de 
Tao-te-king-tchou, en 2 livres. 

3. Le Cha-men (samanéen) Fou-th’ou-tch’ing, qui vint de l’Inde en 
310, et s’établit dans la ville de Lo-yang. Il est auteur de Tao-te-king-
tchou, en 2 liv. 

4. Le Cha-men (samanéen) Seng-tchao, qui vivait sous les Tsin (de 
265 à 419 de J. C.). Il a composé Tao-te-king-tchou, en 4 liv. 

5. Le Fa-sse (docteur de la loi) Tsong-wen-ming. Il a composé Lao-
tseu-i, en 5 liv. 

6. Le Fa-sse (docteur de la loi) Tchao-kien, auteur de Lao-tseu-kiang-
sou, en 6 liv. 

7. Le Fa-sse (docteur de la loi) Kong, auteur de Lao-tseu-tsi-kiaï, en 
4 livres. 
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Commentateurs lettrés

Les trente-quatre autres commentateurs de Lao-tseu sont des écri-
vains de la secte des lettrés, qui expliquent constamment Lao-tseu 
suivant les idées particulières à l’école de Confucius, au risque de 
dénaturer la pensée de notre auteur, et dans l’intention formelle 
d’étouffer son système philosophique. 

Des commentaires rédigés dans un tel esprit n’ont aucun intérêt 
pour les personnes qui veulent entrer intimement dans la pensée de 
Lao-tseu et se faire une juste idée de sa doctrine. Je crois inutile en 
conséquence de rapporter leurs noms et les titres des commentaires 
qu’ils ont publiés. 

D’un autre côté, j’ai cru devoir faire connaître les principaux com-
mentaires bouddhiques, parce que, de l’aveu des Tao-sse eux-mêmes, 
leur doctrine paraît avoir plusieurs points de contact avec celle de 
Lao-tseu, et afin que les savants qui seraient tentés de donner au 
Tao-te-king une origine tout indienne, voulussent bien se rappeler 
que les commentateurs bouddhistes, qui sont d’ordinaire les plus 
profonds et les plus éloquents de tous, ont dû exercer une influence 
considérable sur l’interprétation générale de ce livre. 

Éditions dont on a fait usage pour rédiger la traduction de Lao-tseu 
et les notes perpétuelles qui l’accompagnent

Le texte chinois de notre édition est presque entièrement conforme 
à celui de l’édition E que possède la Bibliothèque royale de Paris. 
Nous y avons introduit une trentaine de variantes, dont on trouvera 
à la fin de l’ouvrage l’indication et l’origine authentique.

Edition A. — Cette édition renferme le commentaire composé, sous 
la dynastie des Han, par Lo-tchin-kong, qui prenait tantôt le titre de 
Ho-chang-tchang-jin, c’est-à-dire « le grand homme qui habite sur les 
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bords du fleuve Jaune », tantôt celui de Ho-chang-kong.On rapporte 
que, l’an 163 av. J. C. il présenta son commentaire à l’empereur Hiao-
wen-ti, qui était venu le visiter dans sa modeste retraite. Sse-ma-th-
sien le mentionne honorablement dans sa notice biographique de 
Lo-i. (Cf. Catalogue général de la bibliothèque de l’empereur Khien-
long, liv. CXLVI, fol. 5.) 

Plusieurs personnes possèdent à Paris, et j’ai moi-même reçu de 
Péking, une édition en II liv. dont les notes sont faussement attri-
buées à Ho-chang-kong, et où l’on ne trouve pas une seule phrase du 
commentaire original. La glose et le commentaire paraissent rédigés 
d’après l’édition Tao-te-king-chi-i, publiée en 1690 par Chun-yang-
tchin-jin, qui renferme toutes les rêveries des Tao-sse modernes. 
C’est notre édition F, que nous n’avons citée que deux ou trois fois, 
dans des passages qui ne touchent nullement à la doctrine de l’au-
teur. 

Edition B. — Cette édition renferme le commentaire de Ko-tchang-
keng, qui vivait vers l’an 1208, sous la dynastie des Song. Suivant le 
Catalogue général de la bibliothèque de Khien-long (liv. CXLVI, fol. 
10), c’était un Tao-sse qui avait fixé sa résidence sur le mont Wou-i ; 
il prenait tantôt le titre de Thse-thsing-tchin-jin, tantôt celui de Pe-
tchen ou de Tch’en-sien. Son interprétation se rapproche en beau-
coup d’endroits de celle des religieux bouddhistes qui ont commenté 
Lao-tseu. 

Edition C. — Cette édition a été composée, sous la dynastie des Ming 
(entre 1368 et 1647), par un Tao-sse qui prenait le titre de Thi-we-[]. 
Elle offre une glose perpétuelle et une paraphrase. 

Edition D. — Cette édition a été composée, sous la dynastie des Weï, 
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par Wang-pi (entre les années 386 et 5A3). L’édition dont nous nous 
sommes servi a été publiée en 1773, en 2 petits vol. in-18. Suivant 
les critiques chinois, le texte est rempli de fautes, et les notes très 
courtes qui y sont jointes sont obscures à force de concision et de 
subtilité. 

Edition E. — Cette édition, intitulée Lao-tseu-tsi-kiaï, se trouve à la 
Bibliothèque royale (fonds de Fourmont, n° 288). Elle a été publiée 
en 1530 par Sie-hoeï, que les bibliographes appellent ordinairement 
Khao-kong-sien-sing, et qui prend tantôt le titre de Ta-ning-kiu-sse 
(c’est-à-dire « le docteur retiré dans le cabinet de la grande tranquil-
lité »), tantôt celui de Si-youen-sien-sing, ou « le docteur de la plaine 
occidentale ». 

Les écrivains chinois aiment à se désigner par des titres tirés des 
lieux qu’ils habitent, ou près desquels ils vivent retirés. C’est ainsi 
que parmi les commentateurs du Livre des Récompenses et des 
Peines, traité de morale à l’usage des Tao-sse  , nous voyons le doc-
teur Iu-khi-tsen, ou le docteur de la rivière du jade » ; Tsiao-chan-
tseu, ou « le docteur du mont Tsiao » ; Thse-khieou-tseu, ou « le doc-
teur de la colline rouge », etc. La « plaine occidentale » (Si-youan) où 
demeurait Sie-hoeï, était située à une petite distance de Po, son pays 
natal. C’est pour cette raison (est-il dit dans l’introduction) qu’il prit 
le titre de Si-youen-sien-sing, c’est-à-dire « le docteur de la plaine de 
l’ouest ». 

La préface nous apprend que Po, pays où était né Sie-hoeï, est celui 
qui a donné naissance à Lao-tseu. Peut-être que cette communauté 
d’origine lui inspira l’idée de commenter notre philosophe. 

Le commentaire de Sie-hoeï est, comme il le dit lui-même, un résumé 
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des meilleurs commentaires ; mais il est insuffisant pour entendre 
l’ouvrage d’un bout à l’autre. A l’exception de celui de Ho-chang-
kong, c’est le plus clair et le plus précis de tous ceux que j’ai eus à 
ma disposition : aussi en ai-je fait un grand usage dans mes notes et 
en particulier dans celles du second livre du Tao-te-king. Cet auteur 
émet quelquefois des idées fortes et hardies, qu’on s’étonne de trou-
ver chez un écrivain chinois. (Voyez page 148, notes 5 et 7). 

Edition F (Tao-te-king-chi-i). — Voir ce qui en a été dit plus haut 
(édit. A) à l’occasion de l’édition pseudonyme de Ho-chang-kong. 

Edition G. — Lao-tseu-i (ou Secours pour l’intelligence de Lao-tseu, 
en 3 liv.). Cette édition a été publiée en 1588 par Tsiao-hong sur-
nommé Pi-ching. C’est la plus étendue et la plus importante que 
nous connaissions jusqu’ici. Elle offre, en général, la reproduction 
complète des plus célèbres commentaires composés par Liu-kie-fou, 
Ou-yeou-thsing, Li-si-tchaï et Sou-tseu-yeou, et des extraits considé-
rables de soixante autres interprètes. 

A la suite de chaque chapitre, Tsiao-hong donne souvent une glose 
dans laquelle il explique ou corrige le texte d’après les éditions qui 
ont précédé la sienne. Une grande partie de sa glose, que nous dési-
gnons par G, a été mise à profit ou extraite textuellement par Sie-hoeï 
(édit. E). 

Le livre III renferme des pièces et notices relatives à Lao-tseu, à son 
livre et aux différentes éditions dont on donne les préfaces les plus 
importantes. Il est terminé par un choix de variantes des éditions que 
l’auteur a eues à sa disposition. Nous croyons utile de faire connaître 
les principaux commentaires que nous a fournis cette édition. 

1. LIU-KIE-FOU. Son commentaire, intitulé Lao-tseu-tch’ouen, en 4 
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livres, fut composé, sous la dynastie des Song, dans l’année 1078. Le 
docteur Yen-ping dit que ce commentaire est l’un des plus estimés. 

2. OU-YEOU-THSING. Son commentaire, intitulé Tao-te-tchin-king-
tchou, en 4 livres, a été composé sous la dynastie des Mongols, entre 
1260 et 1368. (Cf. Catalogue de la bibliothèque de l’empereur Khien-
long, liv. CXLVI, fol. 12.) 

3. LI-SI-TCHAÏ, surnommé Kia-meou. Son commentaire, intitulé Tao-
te-king-kiaï, se trouve, suivant Tsiao-hong, dans la grande collection 
de livres Tao-sse intitulée Tao-thsang. Mais ce critique ne donne au-
cun détail sur l’auteur ni sur l’époque où il a vécu. 

4. TAO-TE-KING-KIAÏ, en 2 livres. Cette édition a été publiée en 1098, 
par Sou-tche ou Sou-tong-po, appelé plus souvent Sou-tseu-yeou, qui 
a été l’un des écrivains les plus célèbres de la dynastie des Song. On 
peut voir sa biographie dans les Mémoires de Péking, t. X, p. 70-104. 
Son style est pur, élégant et souvent profond. On remarque une par-
tie de ces qualités dans le portrait du Saint, pages 142, note 13, et 
passim malgré la faiblesse de ma traduction. 

L’auteur s’est proposé principalement d’expliquer Lao-tseu d’après 
les idées bouddhiques. Suivant Ma-touan-lin, il puisa ce système 
d’interprétation dans la société des religieux samanéens qu’il fré-
quenta longtemps à Yun-tcheou. 

Les renseignements qu’il donne lui-même sur la manière dont son 
commentaire a été composé et conservé sont entremêlés de détails 
curieux et touchants qui, je l’espère, en feront excuser la longueur. 

« A l’âge de quarante ans  , je fus exilé à Yun-tcheou. Quoique cet 
arrondissement soit peu étendu, on y voit beaucoup d’anciens mo-
nastères ; c’est le rendez-vous des religieux bouddhistes de tout 
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l’empire. L’un d’eux, nommé Tao-thsiouen, fréquentait la montagne 
de Hoang-nie ; il était neveu de Nan-kong. En gravissant ensemble 
les hauteurs, nos deux cœurs s’entendirent. Il aimait à partager mes 
excursions. Un jour que nous discourions ensemble sur le Tao, je lui 
dis :

— Tout ce dont vous parlez, je l’ai déjà appris dans les livres des let-
trés.

— Cela se rattache à la doctrine de Bouddha, me répondit Thsiouen, 
comment les lettrés l’auraient-ils trouvé eux-mêmes ?

(Après un long dialogue dans lequel Sou-tche s’efforce de montrer 
les points de ressemblance qui existent, suivant lui, entre la doctrine 
de Confucius et celle de Bouddha, il continue ainsi :) 

« A cette époque, je me mis à commenter Lao-tseu. Chaque fois que 
j’avais terminé un chapitre, je le montrais à Thsiouen, qui s’écriait 
avec admiration :

— Tout cela est bouddhique ! 

Après avoir demeuré pendant cinq ans à Yun-tcheou, je revins à la 
capitale, et, quelque temps après, Thsiouen s’éloigna pour voyager. 
Vingt ans se sont écoulés depuis cette époque, J’ai revu et corrigé 
constamment mon commentaire de Lao-tseu, et je n’y ai jamais trou-
vé un seul passage que je ne pusse faire accorder avec la doctrine 
de Bouddha. Mais, parmi les hommes de mon temps, il n’y avait per-
sonne avec qui je pusse m’entretenir de ces matières relevées. J’eus 
ensuite l’occasion de revoir Thsiouen et je lui montrai mon commen-
taire. 

Dans la deuxième année de la période Ta-houan (en 1108), Sou-tche 
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écrit que, voyageant dans le midi, du côté de Haï-kang, il rencontra 
par hasard Tseu-tchen, son frère aîné, et resta près de lui, pendant 
une dizaine de jours, dans l’arrondissement de Teng-tcheou. Il l’en-
tretint de ses anciens travaux littéraires sur le Chi-king (le Livre des 
vers), le Tchun-thsieou et les anciens historiens, et lui confia son 
commentaire sur Lao-tseu. 

« A celle époque, ajoute-t-il, j’eus le bonheur de rentrer en grâce au-
près de l’empereur et je revins à la capitale. Tseu-tchen se rendit à Pi-
ling, y tomba malade et mourut. Dix années s’étaient écoulées depuis 
cet événement, et j’ignorais ce qu’était devenu mon travail sur Lao-
tseu que j’avais laissé autrefois entre les mains de Tseu-tchen. 

La première année de la période Tching-ho (l’an 1111) je tombai par 
hasard sur les manuscrits de Tseu-tchen, que mon neveu Maï avait 
mis en ordre. Dans le nombre, je trouvai un manuscrit avec cette note 
: « Commentaire nouveau sur Lao-tseu qui me fut confié jadis par 
mon frère Sou-tseu-yeou ». Je ne pus le parcourir jusqu’au bout, le 
livre me tomba des mains, et je m’écriai en soupirant : « Si l’on eût eu 
ce commentaire à l’époque des guerres entre les royaumes (Tchen-
koue), on n’aurait pas eu à déplorer les maux causés par Chang-yang 
et Han-feï ; si on l’eût eu au commencement de la dynastie des Han, 
Confucius et Lao-tseu n’auraient fait qu’un ; si on l’eût eu sous les 
Tsin et les Song (de 205 à 401), Bouddha et Lao-tseu n’auraient pas 
été en opposition. Je ne m’attendais pas à faire, dans mes vieux ans, 
cette rencontre extraordinaire. — Je demeurai dix ans à Ing-tchouen, 
et, pendant tout ce temps, je fis beaucoup de corrections et de chan-
gements à ces quatre ouvrages (ses commentaires sur le Chi-hing, le 
Tch’un-thsieou, le Lao-tseu, et son travail sur les anciens historiens). 
Je pensais que les paroles des Saints ne peuvent être comprises à la 
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première lecture ; aussi, chaque fois que j’avais trouvé une idée nou-
velle, je n’osais m’arrêter au premier sens. Aujourd’hui je serais heu-
reux de pouvoir améliorer mon commentaire sur Lao-tseu, à l’aide 
des avis de Tseu-tchen, mais, hélas! je ne pourrai plus le consulter. 
— Je n’eus pas la force de continuer et je fondis en larmes. 

Tchou-hi, le célèbre interprète des livres classiques, blâme sévère-
ment Sou-tseu-yeou d’avoir voulu faire accorder la doctrine des let-
trés avec celle de Lao-tseu, et d’y avoir cousu (c’est l’expression du 
critique) la doctrine des bouddhistes. Ces rapprochements particu-
liers à Sou-tong-po lui paraissent complètement erronés. Il trouve 
aussi Sou-tong-po rempli d’orgueil et de présomption lorsqu’il dit 
que parmi les hommes de son temps il n’y en avait pas un seul avec 
qui il pût s’entretenir sur ces matières philosophiques. (Voy. Wen-
hien-thong-khao, liv. CXI, fol. 1 verso.) 

Edition H. — Tao-te-king-kiaï, en 2 livres. Cette édition a été publiée 
sous la dynastie des Ming (entre les années 1368 et 1617) par un 
religieux bouddhiste nommé Te-thsing. Elle est imprimée avec une 
rare élégance, en un volume petit in-fol. Le texte et le commentaire 
sont ponctués avec soin. Le style de la glose et du commentaire est 
clair et facile. L’auteur y montre une partialité bien naturelle pour la 
doctrine de Bouddha ; mais il est aisé de distinguer les principes qui 
lui sont particuliers et ceux qui sont d’accord avec le système général 
de Lao-tseu. 

Paris. 1er novembre 1841 

 

http://www.taichi-kungfu.fr


46

www.taichi-kungfu.fr

Livre Premier - La Voie

Dao 道
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1

La voie qui peut être exprimée par la parole n’est pas la Voie éter-
nelle ; le nom qui peut être nommé n’est pas le Nom éternel. 

(L’être) sans nom est l’origine du ciel et de la terre ; avec un nom, il 
est la mère de toutes choses. 

C’est pourquoi, lorsqu’on est constamment exempt de passions, on 
voit son essence spirituelle ; lorsqu’on a constamment des passions, 
on le voit sous une forme bornée . 

Ces deux choses ont une même origine et reçoivent des noms dif-
férents. On les appelle toutes deux profondes. Elles sont profondes, 
doublement profondes. C’est la porte de toutes les choses spirituelles.
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2

Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su apprécier la beauté 
(morale) , alors la laideur (du vice) a paru. 

Lorsque tous les hommes ont su apprécier le bien, alors le mal a paru. 

C’est pourquoi l’être et le non-être naissent l’un de l’autre. 

Le difficile et le facile se produisent mutuellement. 

Le long et le court se donnent mutuellement leur forme. 

Le haut et le bas montrent mutuellement leur inégalité. 

Les tons et la voix s’accordent mutuellement. 

L’antériorité et la postériorité sont la conséquence l’une de l’autre. 

De là vient que le Saint fait son occupation du non-agir. 

Il fait consister ses instructions dans le silence. 

Alors tous les êtres se mettent en mouvement, et il ne leur refuse 
rien. 

Il les produit et ne se les approprie pas. 

Il les perfectionne et ne compte pas sur eux. 

Ses mérites étant accomplis, il ne s’y attache pas. 

Il ne s’attache pas à ses mérites ; c’est pourquoi ils ne le quittent 
point.
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3

En n’exaltant pas les sages, on empêche le peuple de se disputer. 

En ne prisant pas les biens d’une acquisition difficile on empêche le 
peuple de se livrer au vol. 

En ne regardant point des objets propres à exciter des désirs, on em-
pêche que le cœur du peuple ne se troublée. 

C’est pourquoi, lorsque le Saint gouverne, il vide son cœur, il remplit 
son ventre (son intérieur), il affaiblit sa volonté, et il fortifie ses os. 

Il s’étudie constamment à rendre le peuple ignorant et exempt de 
désirs. 

Il fait en sorte que ceux qui ont du savoir n’osent pas agir. 

Il pratique le non-agir, et alors il n’y a rien qui ne soit bien gouverné. 
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4

Le Tao est vide ; si l’on en fait usage, il paraît inépuisable. 

O qu’il est profond ! Il semble le patriarche  de tous les êtres. 

Il émousse  sa subtilité, il se dégage de tous liens, il tempère sa splen-
deur, il s’assimile à la poussière. 

O qu’il est pur ! Il semble subsister éternellement . 

J’ignore de qui il est fils ; il semble avoir précédé le maître du ciel. 
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5

Le ciel et la terre n’ont point d’affection particulière . Ils regardent 
toutes les créatures comme le chien  de paille (du sacrifice). 

Le Saint  n’a point d’affection particulière ; il regarde tout le peuple 
comme le chien de paille (du sacrifice). 

L’être qui est entre le ciel et la terre  ressemble à un soufflet de forge 
qui est vide et ne s’épuise point, que l’on met en mouvement et qui 
produit de plus en plus (du vent). 

Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent réduit au silence . 

Il vaut mieux observer le milieu. 
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6

L’esprit de la vallée  ne meurt pas ; on l’appelle la femelle  mysté-
rieuse. 

La porte  de la femelle mystérieuse s’appelle la racine  du ciel et de 
la terre. 

Il est éternel  et semble  exister (matériellement). 

Si l’on en fait usage , on n’éprouve aucune fatigue. 
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7

Le ciel et la terre ont une durée éternelle . 

S’ils peuvent avoir une durée éternelle, c’est parce qu’ils ne vivent 
pas pour eux seuls. C’est pourquoi ils peuvent avoir une durée éter-
nelle. 

De là vient que le Saint se met après les autres, et il devient le pre-
mier . 

Il se dégage de son corps, et son corps se conserve. 

N’est-ce pas parce qu’il n’a point d’intérêts privés ? 

C’est pourquoi il peut réussir dans ses intérêts privés . 
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8

L’homme d’une vertu supérieure est comme l’eau . 

L’eau excelle à faire du bien aux êtres et ne lutte point. 

Elle habite les lieux que déteste la foule . 

C’est pourquoi (le sage) approche du Tao . 

Il  se plaît dans la situation la plus humble. 

Son cœur aime à être profond comme un abîme . 

S’il fait des largesses, il excelle à montrer de l’humanité . 

S’il parle, il excelle à pratiquer la vérité . 

S’il gouverne , il excelle à procurer la paix. 

S’il agit , il excelle à montrer de la capacité. 

S’il se meut , il excelle à se conformer aux temps. 

Il ne lutte contre personne ; c’est pourquoi il ne reçoit aucune marque 
de blâme . 
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9

Il vaut mieux ne pas remplir  un vase que de vouloir le maintenir 
(lorsqu’il est plein). 

Si l’on aiguise  une lame, bien qu’on l’explore avec la main, on ne 
pourra la conserver constamment (tranchante). 

Si une salle est remplie d’or et de pierres précieuses, personne ne 
pourra  les garder. 

Si l’on est comblé d’honneurs et qu’on s’enorgueillisse, on s’attirera 
des malheurs . 

Lorsqu’on a fait de grandes choses et obtenu de la réputation , il faut 
se retirer à l’écart. 

Telle est la voie du ciel . 
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10

L’âme spirituelle  doit commander à l’âme sensitive. 

Si l’homme conserve l’unité , elles pourront rester indissolubles. 

S’il dompte sa force vitale  et la rend extrêmement souple, il pourra 
être comme un nouveau-né . 

S’il se délivre des lumières de l’intelligence , il pourra être exempt de 
toute infirmité (morale). 

S’il chérit le peuple et procure la paix au royaume, il pourra pratiquer 
le non-agir. 

S’il laisse les portes du ciel s’ouvrir et se fermer , il pourra être comme 
la femelle (c’est-à-dire rester en repos). 

Si ses lumières pénètrent en tous lieux, il pourra paraître ignorant . 

Il produit les êtres  et les nourrit. 

Il les produit et ne les regarde pas comme sa propriété. 

Il leur fait du bien et ne compte pas (073) sur eux. 

Il règne sur eux  et ne les traite pas en maître . 

C’est ce qu’on appelle posséder une vertu profonde. 
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11

Trente rais  se réunissent autour d’un moyeu. C’est de son vide que 
dépend l’usage du char. 

On pétrit de la terre glaise pour faire des vases . C’est de son vide que 
dépend l’usage des vases. 

On perce des portes et des fenêtres pour faire une maison . C’est de 
leur vide que dépend l’usage de la maison. 

C’est pourquoi l’utilité vient de l’être , l’usage naît du non-être. 
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12

Les cinq couleurs  émoussent la vue de l’homme . 

Les cinq  notes (de musique) émoussent l’ouïe de l’homme . 

Les cinq saveurs  émoussent le goût de l’homme . 

Les courses violentes, l’exercice de la chasse égarent  le cœur de 
l’homme. 

Les biens d’une acquisition difficile poussent l’homme à des actes 
qui lui nuisent . 

De là vient que le Saint  s’occupe de son intérieur et ne s’occupe pas 
de ses yeux . 

C’est pourquoi il renonce à ceci et adopte cela. 
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Le sage redoute la gloire  comme l’ignominie ; son corps lui pèse 
comme une grande calamité . 

Qu’entend-on par ces mots : il redoute la gloire comme l’ignominie  ? 

La gloire est quelque chose de bas. Lorsqu’on l’a obtenue, on est 
comme rempli de crainte : lorsqu’on l’a perdue, on est comme rempli 
de crainte. 

C’est pourquoi l’on dit : il redoute la gloire comme l’ignominie .

Qu’entend-on par ces mots : son corps lui pèse comme une grande 
calamité ? 

Si nous éprouvons de grandes calamités, c’est parce que nous avons 
un corps. 

Quand nous n’avons plus de corps (quand nous nous sommes déga-
gés de notre corps), quelles calamités pourrions-nous éprouver ? 

C’est pourquoi , lorsqu’un homme redoute de gouverner lui-même 
l’empire, on peut lui confier l’empire ; lorsqu’il a regret  de gouverner 
l’empire, on peut lui remettre le soin de l’empire. 
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Vous le regardez (le Tao) et vous ne le voyez pas : on le dit incolore 
(096). 

Vous l’écoutez et vous ne l’entendez pas : on le dit aphone. 

Vous voulez le toucher et vous ne l’atteignez pas : on le dit incorporel. 

Ces trois qualités  ne peuvent être scrutées à l’aide de la parole. C’est 
pourquoi on les confond en une seule . 

Sa partie supérieure  n’est point éclairée ; sa partie inférieure n’est 
point obscure. 

Il est éternel  et ne peut être nommé . 

Il rentre dans le non-être. 

On l’appelle une forme sans forme une image sans image . 

On l’appelle vague, indéterminé . 

Si vous allez au-devant de lui, vous ne voyez point sa face ; si vous le 
suivez, vous ne voyez point son dos . 

C’est en observant le Tao des temps anciens qu’on peut gouverner les 
existences d’aujourd’hui . 

Si l’homme peut connaître l’origine des choses anciennes , on dit 
qu’il tient le fil du Tao . 
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Dans l’antiquité, ceux qui excellaient à pratiquer le Tao  étaient déliés 
et subtils, abstraits et pénétrants. 

Ils étaient tellement profonds qu’on ne pouvait les connaître. 

Comme on ne pouvait les connaître, je m’efforcerai de donner une 
idée (de ce qu’ils étaient). 

Ils étaient timides comme celui qui traverse un torrent en hiver . 

Ils étaient irrésolus comme celui qui craint d’être aperçu de ses voi-
sins .

Ils étaient graves  comme un étranger (en présence de l’hôte). 

Ils s’effaçaient comme la glace qui se fond . 

Ils étaient rudes  comme le bois non travaillé. 

Ils étaient vides  comme une vallée. 

Ils étaient troubles  comme une eau limoneuse . 

Qui est-ce qui sait apaiser peu à peu  le trouble (de son cœur) en le 
laissant reposer ? 

Qui est-ce qui sait naître peu à peu (à la vie spirituelle) par un calme 
prolongé  ? 

Celui qui conserve ce Tao ne désire pas d’être plein . 

Il n’est pas plein (de lui-même), c’est pourquoi il garde ses défauts 
(apparents), et ne désire pas (d’être jugé) parfait. 
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Celui qui est parvenu au comble du vide garde fermement le repos . 

Les dix mille êtres naissent ensemble  ; ensuite je les vois s’en retour-
ner. 

Après avoir été dans un état florissant, chacun d’eux revient à son 
origine . 

Revenir à son origine s’appelle être en repos . 

Être en repos s’appelle revenir à la vie. 

Revenir à la vie s’appelle être constant . 

Savoir être constant s’appelle être éclairé . 

Celui qui ne sait pas être constant s’abandonne au désordre et s’at-
tire des malheurs . 

Celui qui sait être constant a une âme large . 

Celui qui a une âme large est juste. 

Celui qui est juste devient roi. 

Celui qui est roi s’associe au ciel . 

Celui qui s’associe au ciel imite le Tao . 

Celui qui imite le Tao  subsiste longtemps ; jusqu’à la fin de sa vie , il 
n’est exposé a aucun danger. 
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Dans la haute antiquité, le peuple savait seulement qu’il avait des 
rois . 

Les suivants , il les aima et leur donna des louanges. 

Les suivants , il les craignit. 

Les suivants , il les méprisa. 

Celui qui n’a pas confiance dans les autres  n’obtient pas leur 
confiance. 

 (Les premiers) étaient graves et réservés dans leurs paroles . 

Après qu’ils avaient acquis des mérites et réussi dans leurs desseins, 
les cent familles disaient : Nous suivons notre nature . 
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Quand la grande Voie  eut dépéri, on vit paraître l’humanité et la jus-
tice. 

Quand la prudence et la perspicacité  se furent montrées, on vit 
naître une grande hypocrisie . 

Quand les six parents  eurent cessé de vivre en bonne harmonie, on 
vit des actes de piété filiale et d’affection paternelle . 

Quand les États furent tombés dans le désordre, on vit des sujets 
fidèles et dévoués . 
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Si vous renoncez à la sagesse  et quittez la prudence, le peuple sera 
cent fois plus heureux. 

Si vous renoncez à l’humanité et quittez la justice, le peuple revien-
dra à la piété filiale et à l’affection paternelle. 

Si vous renoncez à l’habileté et quittez le lucre, les voleurs et les bri-
gands disparaîtront. 

Renoncez à ces trois choses  et persuadez-vous que l’apparence ne 
suffit pas. 

C’est pourquoi je montre  aux hommes ce à quoi ils doivent s’atta-
cher . 

Qu’ils tâchent de laisser voir leur simplicité, de conserver leur pureté 
, d’avoir peu d’intérêts privés et peu de désirs. 
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Renoncez à l’étude, et vous serez exempt de chagrins . 

Combien est petite la différence  de weï (un oui bref) et de o (un oui 
lent) !

Combien est grande la différence du bien et du mal ! 

Ce que les hommes craignent, on ne peut s’empêcher de le craindre . 

Ils s’abandonnent au désordre et ne s’arrêtent jamais . 

Les hommes de la multitude sont exaltés de joie  comme celui qui se 
repaît de mets succulents , comme celui qui est monté, au printemps, 
sur une tour élevée. 

Moi seul je suis calme : (mes affections) n’ont pas encore germé . 

Je ressemble à un nouveau-né qui n’a pas encore souri à sa mère . 

Je suis détaché de tout  ; on dirait que je ne sais où aller. 

Les hommes de la multitude ont du superflu  ; moi seul je suis comme 
un homme qui a perdu tout. 

Je suis un homme d’un esprit borné, je suis dépourvu de connais-
sances . 

Les hommes du monde sont remplis de lumières ; moi seul je suis 
comme plongé dans les ténèbres. 

Les hommes du monde sont doués de pénétration ; moi seul  j’ai l’es-
prit trouble et confus. 
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Je suis vague comme la mer  ; je flotte  comme si je ne savais où m’ar-
rêter. 

Les hommes de la multitude ont tous de la capacité  ; moi seul je suis 
stupide ; je ressemble à un homme rustique . 

Moi seul je diffère des autres hommes, parce que je révère la mère  
qui nourrit (tous les êtres). 
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Les formes visibles de la grande  Vertu émanent uniquement du Tao. 

Voici quelle est la nature du Tao. 

Il est vague, il est confus . 

Qu’il est confus, qu’il est vague ! 

Au dedans de lui, il y a des images . 

Qu’il est vague, qu’il est confus ! 

Au dedans de lui, il y a des êtres . 

Qu’il est profond, qu’il est obscur ! 

Au dedans de lui il y a une essence spirituelle . Cette essence spiri-
tuelle est profondément vraie . 

Au dedans de lui, réside le témoignage infaillible (de ce qu’il est)  ; 
depuis les temps anciens jusqu’aujourd’hui, son nom n’a point passé. 

Il donne issue (naissance)  à tous les êtres. 

Comment sais-je qu’il en est ainsi de tous les êtres ? (Je le sais) par 
le Tao . 
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Ce qui est incomplet  devient entier. 

Ce qui est courbé devient droit . 

Ce qui est creux devient plein . 

Ce qui est usé devient neuf . 

Avec peu (de désirs) on acquiert le Tao (180) ; avec beaucoup (de 
désirs) on s’égare. 

De là vient que le Saint conserve l’Unité (le Tao), et il est le modèle 
du monde . 

Il ne se met pas en lumière, c’est pourquoi il brille . 

Il ne s’approuve point, c’est pourquoi il jette de l’éclat . 

Il ne se vante point, c’est pourquoi il a du mérite. 

Il ne se glorifie point, c’est pourquoi il est le supérieur des autres . 

Il ne lutte point , c’est pourquoi il n’y a personne dans l’empire qui 
puisse lutter contre lui. 

L’axiome des anciens : Ce qui est incomplet devient entier, était-ce 
une expression vide de sens ? 

Quand l’homme est devenu véritablement parfait, (le monde) vient 
se soumettre à lui . 
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Celui qui  ne parle pas (arrive au) non-agir . 

Un vent rapide ne dure pas toute la matinée ; une pluie violente ne 
dure pas tout le jour . 

Qui est-ce qui produit ces deux choses ? Le ciel et la terre. 

Si le ciel et la terre même ne peuvent subsister longtemps , à plus 
forte raison l’homme ! 

C’est pourquoi si l’homme  se livre au Tao, il s’identifie au Tao  ; s’il 
se livre a la vertu , il s’identifie à la vertu  ; s’il se livre au crime , il 
s’identifie au crime . 

Celui qui s’identifie au Tao gagne le Tao (197) ; celui qui s’identifie à 
la vertu gagne la vertu  ; celui qui s’identifie au crime gagne (la honte 
du) crime . 

Si l’on ne croit pas fortement (au Tao), l’on finit par n’y plus croire . 
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Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit  ; celui qui 
étend les jambes ne peut marcher. 

Celui qui tient à ses vues n’est point éclairé . 

Celui qui s’approuve lui-même ne brille pas . 

Celui qui se vante n’a point de mérite . 

Celui qui se glorifie  ne subsiste pas longtemps . 

Si l’on juge cette conduite selon le Tao , on la compare à un reste d’ali-
ments ou à un goitre hideux qui inspirent aux hommes un constant  
dégoût. 

C’est pourquoi celui qui possède le Tao ne s’attache pas  à cela. 
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Il est un être confus  qui existait avant le ciel et la terre. 

O qu’il est calme  ! O qu’il est immatériel  ! 

Il subsiste seul  et ne change point . 

Il circule partout et ne périclite point . 

Il peut être regardé comme la mère de l’univers . 

Moi, je ne sais pas son nom . 

Pour lui donner un titre, je l’appelle Voie (Tao). 

En m’efforçant de lui faire un nom, je l’appelle grand . 

De grand, je l’appelle fugace . 

De fugace je rappelle éloigné . 

D’éloigné je l’appelle (l’être) qui revient . 

C’est pourquoi le Tao est grand, le ciel est grand, la terre est grande, 
le roi aussi est grand . 

Dans le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en est une . 

L’homme  imite la terre ; la terre imite le ciel  ; le ciel imite le Tao ; le 
Tao imite sa nature. 
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Le grave est la racine du léger  ; le calme est le maître du mouvement .

De là vient que le Saint marche tout le jour (dans le Tao) et ne s’écarte 
point de la quiétude et de la gravité . 

Quoiqu’il possède des palais magnifiques, il reste calme et les fuit . 

Mais hélas ! les maîtres de  dix mille chars se conduisent légèrement  
dans l’empire ! 

Par une conduite légère, on perd ses ministres  ; par l’emportement 
des passions, on perd son trône . 
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Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de traces  ; celui 
qui sait parler ne commet point de fautes ; celui qui sait compter ne 
se sert point d’instruments de calcul  ; celui qui sait fermer (quelque 
chose) ne se sert point de verrou , et il est impossible de l’ouvrir ; 
celui qui sait lier (quelque chose) ne se sert point de cordes, et il est 
impossible de le délier . 

De là vient que le Saint excelle  constamment à sauver les hommes ; 
c’est pourquoi il n’abandonne pas les hommes. 

Il excelle constamment à sauver les êtres ; c’est pourquoi il n’aban-
donne pas les êtres. 

Cela s’appelle être doublement  éclairé. 

C’est pourquoi l’homme vertueux  est le maître de celui qui n’est pas 
vertueux. 

L’homme qui n’est pas vertueux est le secours  de l’homme vertueux. 

Si l’un n’estime  pas son maître, si l’autre n’affectionne pas celui qui 
est son secours , quoiqu’ils paraissent doués de prudence, ils sont 
plongés dans l’aveuglement . 

Voilà ce qu’il y a de plus important et de plus subtil . 
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Celui qui connaît sa force  et garde la faiblesse, est la vallée de l’em-
pire (c’est-à-dire le centre où accourt tout l’empire). 

S’il est la vallée de l’empire, la vertu constante  ne l’abandonnera pas 
; il reviendra à l’état d’enfant . 

Celui qui connaît ses lumières  et garde les ténèbres, est le modèle 
de l’empire. 

S’il est le modèle de l’empire, la vertu constante  ne faillira pas (en 
lui), et il reviendra  au comble (de la pureté). 

Celui qui connaît sa gloire  et garde l’ignominie est aussi la vallée de 
l’empire . 

S’il est la vallée de l’empire, sa vertu constante atteindra la perfec-
tion  et il reviendra à la simplicité  parfaite (au Tao). 

Quand la simplicité parfaite (le Tao) s’est répandue , elle a formé les 
êtres . 

Lorsque le Saint est élevé aux emplois , il devient le chef des magis-
trats. Il gouverne  grandement et ne blesse personne. 
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Si l’homme agit pour gouverner parfaitement  l’empire, je vois qu’il 
n’y réussira pas. 

L’empire est (comme) un vase divin (auquel l’homme) ne doit pas 
travailler .

S’il y travaille, il le détruit ; s’il veut le saisir, il le perd. 

C’est pourquoi, parmi les êtres, les uns marchent (en avant) et les 
autres suivent ; les uns réchauffent  et les autres refroidissent ; les 
uns sont forts et les autres faibles ; les uns se meuvent et les autres 
s’arrêtent . 

De là vient que le Saint supprime les excès, le luxe et la magnificence . 
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Celui qui aide  le maître des hommes par le Tao ne (doit pas) subju-
guer l’empire par les armes.

Quoi qu’on fasse aux hommes, ils rendent la pareille  .

Partout où séjournent les troupes  , on voit naître les épines et les 
ronces. 

A la suite des grandes guerres, il y a nécessairement des années de 
disette. 

L’homme vertueux frappe un coup décisif et s’arrête.Il n’ose subju-
guer l’empire par la force des armes.

Il frappe un coup décisif et ne se vante point.

Il frappe un coup décisif et ne se glorifie point. 

Il frappe un coup décisif et ne s’enorgueillit point. 

Il frappe un coup décisif et ne combat que par nécessité. 

Il frappe un coup décisif et ne veut point paraître fort.

Quand les êtres sont arrivés à la plénitude de leur force, ils vieillissent.

Cela s’appelle ne pas imiter le Tao. Celui qui n’imite pas le Tao ne 
tarde pas à périr.
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Les armes les plus excellentes   sont des instruments de malheur.

Tous les hommes   les détestent. C’est pourquoi celui qui possède le 
Tao ne s’y attache pas. 

En temps de paix  , le sage estime la gauche  ; celui qui fait la guerre 
estime la droite. 

Les armes sont des instruments de malheur ; ce ne sont point les 
instruments du sage. 

Il ne s’en sert que lorsqu’il ne peut s’en dispenser, et met au premier 
rang le calme et le repos . 

S’il triomphe, il ne s’en réjouit pas. S’en réjouir, c’est aimer à tuer les 
hommes . 

Celui qui aime à tuer les hommes ne peut réussir à régner sur l’em-
pire . 

Dans les événements heureux  , on préfère la gauche ; dans les événe-
ments malheureux, on préfère la droite. 

Le général en second occupe la gauche ; le général en chef occupe la 
droite. 

Je veux dire qu’on le place suivant les rites funèbres. 

Celui qui a tué une multitude d’hommes doit pleurer sur eux avec 
des larmes et des sanglots. 

Celui qui a vaincu dans un combat, on le place suivant les rites fu-
nèbres.
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Le Tao  est éternel et il n’a pas de nom. 

Quoiqu’il soit petit   de sa nature, le monde entier ne pourrait le sub-
juguer  . 

Si les vassaux et les rois peuvent le conserver , tous les êtres vien-
dront spontanément se soumettre à eux. 

Le ciel et la terre s’uniront ensemble pour faire descendre une douce 
rosée, et les peuples se pacifieront d’eux-mêmes sans que personne 
le leur ordonne. 

Dès que le Tao se fut divisé , il eut un nom. 

Ce nom une fois établi, il faut savoir se retenir . 

Celui qui sait se retenir  ne périclite jamais. 

Le Tao est répandu dans l’univers . 

 (Tous les êtres retournent à lui) comme les rivières et les ruisseaux 
des montagnes retournent aux fleuves et aux mers . 

http://www.taichi-kungfu.fr


80

www.taichi-kungfu.fr

33

Celui qui connaît  les hommes est prudent. 

Celui qui se connaît lui-même est éclairé. 

Celui qui dompte les hommes est puissant. 

Celui qui se dompte lui-même est fort. 

Celui qui sait se suffire  est assez riche. 

Celui qui agit avec énergie  est doué d’une ferme volonté. 

Celui qui ne s’écarte point de sa nature  subsiste longtemps. 

Celui qui meurt et ne périt pas  jouit d’une (éternelle) longévité. 
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Le Tao  s’étend partout ; il peut aller à gauche comme à droite . 

Tous les êtres comptent sur lui pour naître, et il ne les repousse point 
. 

Quand ses mérites sont accomplis, il ne se les attribue point . 

Il aime et nourrit tous les êtres, et ne se regarde pas comme leur 
maître . 

Il est constamment sans désirs : on peut l’appeler petit . 

Tous les êtres se soumettent à lui, et il ne se regarde pas comme leur 
maître : on peut l’appeler grand . 

De là vient que, jusqu’à la fin de sa vie, le Saint ne s’estime pas grand . 

C’est pourquoi il peut accomplir de grandes choses. 
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Le Saint garde  la grande image (le Tao), et tous les peuples de l’em-
pire accourent à lui. 

Ils accourent, et il ne leur fait point de mal ; il leur procure la paix, le 
calme et la quiétude. 

La musique et les mets exquis retiennent l’étranger qui passe . 

Mais lorsque le Tao sort de notre bouche, il est fade et sans saveur. 

On le regarde et l’on ne peut le voir ; on l’écoute et l’on ne peut l’en-
tendre ; on l’emploie et l’on ne peut l’épuiser. 
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Lorsqu’une créature est sur le point de se contracter , (on reconnaît) 
avec certitude que dans l’origine  elle a eu de l’expansion. 

Est-elle sur le point de s’affaiblir, (on reconnaît) avec certitude que 
dans l’origine elle a eu de la force. 

Est-elle sur le point de dépérir, (on reconnaît) avec certitude que 
dans l’origine elle a eu de la splendeur. 

Est-elle sur le point d’être dépouillée de tout, (on reconnaît) avec 
certitude que dans l’origine elle a été comblée de dons. 

Cela s’appelle (une doctrine à la fois) cachée et éclatante . 

Ce qui est mou triomphe de ce qui est dur ; ce qui est faible triomphe 
de ce qui est fort . 

Le poisson ne doit point quitter les abîmes ; l’arme acérée du royaume 
ne doit pas  être montrée au peuple. 
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Le Tao pratique constamment le non-agir  et (pourtant) il n’y a rien 
qu’il ne fasse. 

Si les rois et les vassaux peuvent le conserver  (tous les êtres se 
convertiront. 

Si, une fois convertis, ils veulent encore se mettre en mouvement , je 
les contiendrai à l’aide de l’être simple qui n’a pas de nom (c’est-à-
dire par le Tao). 

L’être simple qui n’a pas de nom, il ne faut pas même le désirer . 

L’absence de désirs procure la quiétude . 

Alors l’empire se rectifie de lui-même.
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De 德
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Les hommes d’une vertu supérieure  ignorent leur vertu  ; c’est pour-
quoi ils ont de la vertu. 

Les hommes d’une vertu inférieure n’oublient pas  leur vertu ; c’est 
pourquoi ils n’ont point de vertu. 

Les hommes d’une vertu supérieure la pratiquent sans y songer . 

Les hommes d’une vertu inférieure la pratiquent avec intention . 

Les hommes d’une humanité supérieure la pratiquent sans y songer. 

Les hommes d’une équité supérieure la pratiquent avec intention. 

Les hommes d’une urbanité supérieure  la pratiquent  et personne 
n’y répond  ; alors ils emploient la violence pour qu’on les paye de 
retour . 

C’est pourquoi l’on a de la vertu après avoir perdu le Tao  ; de l’huma-
nité après avoir perdu la vertu ; de l’équité après avoir perdu l’huma-
nité ; de l’urbanité  après avoir perdu l’équité. 

L’urbanité n’est que l’écorce de la droiture et de la sincérité ; c’est la 
source du désordre. 

Le faux savoir  n’est que la fleur du Tao et le principe de l’ignorance. 

C’est pourquoi un grand homme  s’attache au solide et laisse le su-
perficiel. 

Il estime le fruit et laisse la fleur. 

C’est pourquoi il rejette l’une et adopte l’autre. 
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Voici les choses qui jadis ont obtenu l’Unité . 

Le ciel est pur parce qu’il a obtenu l’Unité. 

La terre est en repos parce qu’elle a obtenu l’Unité. 

Les esprits sont doués d’une intelligence divine parce qu’ils ont ob-
tenu l’Unité. 

Les vallées se remplissent parce qu’elles ont obtenu l’Unité. 

Les dix mille êtres naissent parce qu’ils ont obtenu l’Unité. 

Les princes et rois sont les modèles  du monde parce qu’ils ont obte-
nu l’Unité. 

Voilà ce que l’Unité a produit. 

Si le ciel perdait  sa pureté, il se dissoudrait ; 

Si la terre perdait son repos, elle s’écroulerait ; 

Si les esprits perdaient leur intelligence divine, ils s’anéantiraient ; 

Si les vallées ne se remplissaient plus, elles se dessécheraient ; 

Si les dix mille êtres ne naissaient plus, ils s’éteindraient ; 

Si les princes et les rois s’enorgueillissaient de leur noblesse et de 
leur élévation, et cessaient d’être les modèles (du monde), ils se-
raient renversés . 
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C’est pourquoi les nobles regardent la roture comme leur origine 
(338) ; les hommes élevés regardent la bassesse de la condition 
comme leur premier fondement. 

De là vient que les princes et les rois s’appellent eux-mêmes orphe-
lins, hommes de peu de mérite, hommes dénués de vertu. 

Ne montrent-ils pas par là qu’ils regardent la roture comme leur véri-
table origine ? Et ils ont raison ! 

C’est pourquoi , si vous décomposez un char, vous n’avez plus de char 
. 

 (Le sage) ne veut pas être estimé comme le jade, ni méprisé comme 
la pierre. 
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Le retour au non-être (produit) le mouvement  du Tao. 

La faiblesse  est la fonction du Tao. 

Toutes les choses   du monde sont nées de l’être ; l’être  est né du 
non-être. 
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Quand les lettrés supérieurs  ont entendu parler du Tao, ils le pra-
tiquent avec zèle. 

Quand les lettrés du second ordre ont entendu parler du Tao, tantôt 
ils le conservent, tantôt ils le perdent. 

Quand les lettrés inférieurs ont entendu parler du Tao, ils le tournent 
en dérision. S’ils ne le tournaient pas en dérision, il ne mériterait pas 
le nom de Tao. 

C’est pourquoi les anciens  disaient : 

Celui qui a l’intelligence du Tao paraît enveloppé de ténèbres . 

Celui qui est avancé dans le Tao ressemble à un homme arriéré . 

Celui qui est à la hauteur du Tao ressemble à un homme vulgaire . 

L’homme d’une vertu supérieure est comme une vallée . 

L’homme d’une grande pureté est comme couvert d’opprobre . 

L’homme d’un mérite immense paraît frappé d’incapacité . 

L’homme d’une vertu solide semble dénué d’activité . 

L’homme simple et vrai  semble vil et dégradé. 

C’est un grand carré   dont on ne voit pas les angles ; un grand vase 
qui semble loin d’être achevé ; une grande voix dont le son est imper-
ceptible ; une grande image dont on n’aperçoit point la forme ! 

Le Tao se cache et personne ne peut le nommer. 

Il sait prêter (secours aux êtres) et les conduire à la perfection. 
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Le Tao a produit un  ; un a produit deux  ; deux a produit trois  ; trois  
a produit tous les êtres. 

Tous les êtres fuient  le calme et cherchent le mouvement. 

Un souffle immatériel  forme l’harmonie. 

Ce que les hommes détestent , c’est d’être orphelins, imparfaits, dé-
nués de vertu, et cependant les rois s’appellent ainsi eux-mêmes . 

C’est pourquoi, parmi les êtres, les uns s’augmentent en se diminuant  
; les autres se diminuent en s’augmentant. 

Ce que les hommes enseignent, je l’enseigne aussi . 

Les hommes violents et inflexibles n’obtiennent point une mort na-
turelle. 

Je veux prendre leur exemple pour la base  de mes instructions. 
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Les choses les plus molles du monde subjuguent  les choses les plus 
dures du monde. 

Le non-être  traverse les choses impénétrables . C’est par là que je 
sais que le non-agir est utile. 

Dans l’univers, il y a bien peu d’hommes qui sachent instruire sans 
parler  et tirer profit du non-agir . 
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Qu’est-ce qui nous touche de plus près, de notre gloire  ou de notre 
personne ? 

Qu’est-ce qui nous est le plus précieux, de notre personne ou de nos 
richesses ? 

Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les perdre ? 

C’est pourquoi celui qui a de grandes passions  est nécessairement 
exposé à de grands sacrifices. 

Celui qui cache un riche trésor  éprouve nécessairement de grandes 
pertes. 

Celui qui sait se suffire  est à l’abri du déshonneur. 

Celui qui sait s’arrêter  ne périclite jamais. 

Il pourra subsister  longtemps. 
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 (Le Saint) est grandement parfait, et il paraît plein d’imperfections  ; 
ses ressources ne s’usent point. 

Il est grandement plein, et il paraît vide ; ses ressources ne s’épuisent 
point. 

Il est grandement droit , et il semble manquer de rectitude. 

Il est grandement ingénieux , et il paraît stupide. 

Il est grandement disert, et il paraît bègue. 

Le mouvement triomphe du froid ; le repos triomphe de la chaleur . 

Celui qui est pur et tranquille devient le modèle de l’univers. 
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Lorsque le Tao régnait dans le monde , on renvoyait les chevaux pour 
cultiver les champs. 

Depuis que le Tao ne règne plus dans le monde , les chevaux de com-
bat naissent sur les frontières. 

Il n’y a pas de plus grand crime que de se livrer à ses désirs. 

Il n’y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir se suffire. 

Il n’y a pas de plus grande calamité que le désir d’acquérir. 

Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort. 
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Sans sortir de ma maison, je connais l’univers  ; sans regarder par ma 
fenêtre, je découvre les voies du ciel . 

Plus l’on s’éloigne et moins l’on apprend . 

C’est pourquoi le sage  arrive (où il veut) sans marcher ; il nomme les 
objets sans les voir ; sans agir, il accomplit de grandes choses. 
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Celui qui se livre à l’étude augmente (388) chaque jour (ses connais-
sances). 

Celui qui se livre au Tao diminue chaque jour (ses passions). 

Il les diminue et les diminue  sans cesse jusqu’à ce qu’il soit arrivé au 
non-agir. 

Dès qu’il pratique le non-agir , il n’y a rien qui lui soit impossible. 

C’est toujours par le non-agir que l’on devient le maître de l’empire. 

Celui qui aime à agir est incapable de devenir le maître de l’empire . 
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Le Saint n’a point de sentiments immuables. Il adopte les sentiments 
du peuple . 

Celui qui est vertueux, il  le traite comme un homme vertueux ; celui 
qui n’est pas vertueux, il le traite aussi comme un homme vertueux. 
C’est là le comble de la vertu . 

Celui qui est sincère, il le traite comme un homme sincère ; celui qui 
n’est pas sincère, il le traite aussi comme un homme sincère. C’est là 
le comble de la sincérité. 

Le Saint, vivant dans le monde, reste calme et tranquille, et conserve  
les mêmes sentiments pour tous. 

Les cent familles attachent sur lui leurs oreilles et leurs yeux. 

Le Saint regarde le peuple comme un enfant . 
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L’homme sort de la vie pour entrer dans la mort . 

Il y a treize causes de vie et treize causes de mort . 

A peine est-il né que ces treize causes de mort l’entraînent rapide-
ment au trépas. 

Quelle en est la raison ? C’est qu’il veut vivre avec trop d’intensité . 

Or j’ai appris que celui qui sait gouverner sa vie ne craint sur sa route 
ni le rhinocéros, ni le tigre. 

S’il entre dans une armée, il n’a besoin ni de cuirasse, ni d’armes. 

Le rhinocéros ne saurait où le frapper de sa corne, le tigre où le dé-
chirer de ses ongles, le soldat où le percer de son glaive. 

Quelle en est la cause ? Il est à l’abri de la mort  ! 
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Le Tao produit  les êtres, la Vertu les nourrit. Ils leur donnent un 
corps  et les perfectionnent par une secrète impulsion . 

C’est pourquoi  tous les êtres révèrent le Tao et honorent la Vertu. 

Personne  n’a conféré au Tao sa dignité, ni à la Vertu sa noblesse : ils 
les possèdent éternellement en eux-mêmes. 

C’est pourquoi le Tao produit les êtres , les nourrit, les fait croître, les 
perfectionne, les mûrit, les alimente, les protège. 

Il les produit et ne se les approprie point  ; il les fait ce qu’ils sont et 
ne s’en glorifie point ; il règne sur eux et les laisse libres . 

C’est là ce qu’on appelle une vertu profonde . 
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Le principe  du monde est devenu la mère du monde. 

Dès qu’on possède la mère , on connaît ses enfants. 

Dès que l’homme connaît les enfants et qu’il conserve leur mère, 
jusqu’à la fin de sa vie il n’est exposé à aucun danger . 

S’il clôt sa bouche , s’il ferme ses oreilles et ses yeux , jusqu’au terme 
de ses jours, il n’éprouvera aucune fatigue. 

Mais s’il ouvre sa bouche et augmente ses désirs , jusqu’à la fin de sa 
vie, il ne pourra être sauvé. 

Celui qui voit les choses les plus subtiles  s’appelle éclairé ; celui qui 
conserve la faiblesse s’appelle fort . 

S’il fait usage  de l’éclat (du Tao) et revient à sa lumière, son corps 
n’aura plus à craindre aucune calamité. 

C’est là ce qu’on appelle être doublement éclairé . 
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Si j’étais doué de quelque connaissance , je marcherais dans la grande 
Voie. 

La seule chose que je craigne, c’est d’agir . 

La grande Voie est très unie, mais le peuple  aime les sentiers. 

Si les palais sont très brillants , les champs sont très incultes, et les 
greniers très vides. 

Les princes s’habillent de riches étoffes  ; ils portent un glaive tran-
chant ; ils se rassasient de mets exquis ; ils regorgent  de richesses. 

C’est ce qu’on appelle se glorifier du vol  ; ce n’est point pratiquer le 
Tao . 
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Celui qui sait fonder  ne craint point la destruction ; celui qui sait 
conserver ne craint point de perdre. 

Ses fils et ses petits-fils  lui offriront des sacrifices sans interruption. 

Si (l’homme) cultive le Tao au dedans de lui-même, sa vertu devien-
dra sincère. 

S’il le cultive dans sa famille, sa vertu deviendra surabondante. 

S’il le cultive dans le village, sa vertu deviendra étendue. 

S’il le cultive dans le royaume, sa vertu deviendra florissante. 

S’il le cultive dans l’empire, sa vertu deviendra universelle. 

C’est pourquoi, d’après moi-même, je juge des autres hommes ; 
d’après une famille, je juge des autres familles ; d’après un village, 
je juge des autres villages ; d’après un royaume, je juge des autres 
royaumes ; d’après l’empire, je juge de l’empire . 

Comment sais-je qu’il en est ainsi de l’empire ? C’est uniquement par 
là . 
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Celui qui possède une vertu solide ressemble à un nouveau-né  qui 
ne craint ni la piqûre des animaux venimeux , ni les griffes des bêtes 
féroces , ni les serres des oiseaux de proie . 

Ses os sont faibles, ses nerfs sont mous, et cependant il saisit forte-
ment les objets. 

Il ne connaît pas encore l’union des deux sexes, et cependant cer-
taines parties (de son corps) éprouvent un orgasme viril . Cela vient 
de la perfection du semen. 

Il crie tout le jour et sa voix ne s’altère point ; cela vient  de la perfec-
tion de l’harmonie (de la force vitale). 

Connaître l’harmonie s’appelle être constant . 

Connaître la constance  s’appelle être éclairé. 

Augmenter sa vie s’appelle une calamité . 

Quand le cœur donne l’impulsion à l’énergie vitale, cela s’appelle être 
fort  . 

Dès que les êtres sont devenus robustes, ils vieillissent. 

C’est ce qu’on appelle ne pas  imiter le Tao. 

Celui qui n’imite pas le Tao périt de bonne heure. 
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L’homme qui  connaît (le Tao) ne parle pas ; celui qui parle ne le 
connaît pas. 

Il clôt sa bouche , il ferme ses oreilles et ses yeux , il émousse son acti-
vité , il se dégage  de tous liens, il tempère  sa lumière (intérieure), il 
s’assimile  au vulgaire. On peut dire qu’il ressemble  au Tao. 

Il est inaccessible  à la faveur comme à la disgrâce, au profit comme 
au détriment, aux honneurs comme à l’ignominie. 

C’est pourquoi il est l’homme le plus honorable de l’univers. 
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Avec la droiture, on gouverne le royaume ; avec la ruse , on fait la 
guerre ; avec le non-agir, on devient le maître de l’empire . 

Comment sais-je qu’il en est ainsi de l’empire  ? Par ceci. 

Plus le roi  multiplie les prohibitions et les défenses , et plus le peuple 
s’appauvrit ; 

Plus le peuple a d’instruments de lucre , et plus le royaume se trouble 
; 

Plus le peuple  a d’adresse et d’habileté, et plus l’on voit fabriquer 
d’objets bizarres ; 

Plus les lois se manifestent, et plus les voleurs s’accroissent . 

C’est pourquoi le Saint  dit : Je pratique le non-agir, et le peuple se 
convertit de lui-même. 

J’aime la quiétude, et le peuple se rectifie de lui-même (461). 

Je m’abstiens de toute occupation , et le peuple s’enrichit de lui-
même. 

Je me dégage de tous désirs, et le peuple revient de lui-même à la 
simplicité . 
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Lorsque l’administration (paraît) dépourvue de lumières , le peuple 
devient riche . 

Lorsque l’administration est clairvoyante  le peuple manque de tout. 

Le bonheur  naît du malheur, le malheur est caché au sein du bon-
heur. Qui peut en prévoir la fin  ? 

Si le prince n’est pas droit, les hommes droits  deviendront trom-
peurs, et les hommes vertueux, pervers. 

Les hommes sont plongés dans l’erreur, et cela dure depuis bien 
longtemps  ! 

C’est pourquoi le Saint est juste  et ne blesse pas (le peuple). 

Il est désintéressé et ne lui fait pas de tort. 

Il est droit  et ne le redresse pas. 

Il est éclairé  et ne l’éblouit pas. 
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Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien n’est comparable à 
la modération . 

La modération doit être le premier soin de l’homme . 

Quand elle est devenue son premier soin, on peut dire qu’il accumule 
abondamment la vertu. 

Quand il accumule abondamment la vertu, il n’y a rien dont il ne 
triomphe . 

Quand il n’y a rien dont il ne triomphe, personne ne connaît ses li-
mites . 

Quand personne ne connaît ses limites, il peut posséder le royaume. 

Celui qui possède la mère du royaume  peut subsister longtemps. 

C’est ce qu’on appelle avoir des racines profondes et une tige solide. 

Voilà l’art de vivre longuement et de jouir d’une existence durable . 
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Pour gouverner un grand royaume, (on doit) imiter (celui qui) fait 
cuire  un petit poisson. 

Lorsque le prince dirige l’empire par le Tao, les démons  ne montrent 
point leur puissance . 

Ce n’est point que les démons manquent de puissance, c’est que les 
démons ne blessent point les hommes. 

Ce n’est point que les démons ne (puissent) blesser les hommes, c’est 
que le Saint lui-même ne blesse point les hommes. 

Ni le Saint ni les démons ne les blessent  ; c’est pourquoi ils confondent 
ensemble leur vertu . 
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Un grand royaume (doit s’abaisser comme) les fleuves et les mers, où 
se réunissent (toutes les eaux de) l’empire . 

Dans le monde, tel est le rôle de la femelle . En restant en repos, elle 
triomphe constamment du mâle. Ce repos est une sorte d’abaisse-
ment. 

C’est pourquoi, si un grand royaume  s’abaisse devant les petits 
royaumes, il gagnera les petits royaumes. 

Si les petits royaumes s’abaissent  devant un grand royaume, ils ga-
gneront le grand royaume. 

C’est pourquoi les uns s’abaissent  pour recevoir, les autres s’abaissent 
pour être reçus. 

Ce que désire uniquement un grand royaume, c’est de réunir et de 
gouverner  les autres hommes. 

Ce que désire uniquement un petit royaume , c’est d’être admis à ser-
vir les autres hommes. 

Alors tous deux obtiennent ce qu’ils désiraient. 

Mais les grands doivent s’abaisser ! 
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Le Tao est l’asile  de tous les êtres ; c’est le trésor de l’homme ver-
tueux et l’appui  du méchant . 

Les paroles excellentes peuvent faire notre richesse , les actions ho-
norables peuvent  nous élever au-dessus des autres. 

Si un homme n’est pas vertueux , pourrait-on le repousser avec mé-
pris ? 

C’est pour cela qu’on avait établi un empereur et institué trois mi-
nistres. 

Il est beau de tenir devant soi une tablette de jade , ou d’être monté 
sur un quadrige ; mais il vaut mieux rester assis pour avancer dans 
le Tao. 

Pourquoi les anciens estimaient-ils le Tao ? 

N’est-ce pas parce qu’on le trouve  naturellement sans le chercher 
tout le jour ? n’est-ce pas parce que les coupables obtiennent par lui 
la liberté et la vie  ? 

C’est pourquoi (le Tao) est l’être le plus estimable du monde. 
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 (Le sage) pratique le non-agir  il s’occupe de la non-occupation, et 
savoure ce qui est sans saveur. 

Les choses grandes ou petites, nombreuses ou rares, (sont égales à 
ses yeux ). 

Il venge ses injures par des bienfaits . 

Il commence par des choses aisées, lorsqu’il en médite de difficiles ; 
par de petites choses, lorsqu’il en projette de grandes. 

Les choses les plus difficiles du monde ont nécessairement commen-
cé par être aisées . 

Les choses les plus grandes du monde ont nécessairement commen-
cé par être petites . 

De là vient que, jusqu’à la fin, le Saint  ne cherche point à faire de 
grandes choses ; c’est pourquoi il peut accomplir de grandes choses. 

Celui qui promet à la légère tient rarement sa parole . 

Celui qui trouve beaucoup de choses faciles éprouve nécessairement 
de nombreuses difficultés. 

De là vient que le Saint trouve tout difficile ; c’est pourquoi, jusqu’au 
terme de sa vie, il n’éprouve nulles difficultés. 
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Ce qui est calme est aisé  à maintenir ; ce qui n’a pas encore paru est 
aisé à prévenir ; ce qui est faible  est aisé à briser ; ce qui est menu est 
aisé à disperser. 

Arrêtez le mal  avant qu’il n’existe ; calmez le désordre avant qu’il 
n’éclate. 

Un arbre d’une grande circonférence est né d’une racine aussi déliée 
qu’un cheveu  ; une tour de neuf étages est sortie d’une poignée de 
terre  ; un voyage de mille lis a commencé par un pas  ! 

Celui qui agit échoue  ; celui qui s’attache à une chose la perd. 

De là vient que le Saint n’agit pas, c’est pourquoi il n’échoue point. 

Il ne s’attache à rien, c’est pourquoi il ne perd point. 

Lorsque le peuple fait une chose, il échoue toujours  au moment de 
réussir. 

Soyez attentif à la fin comme au commencement, et alors vous 
n’échouerez jamais. 

De là vient que le Saint  fait consister ses désirs dans l’absence de 
tout désir. Il n’estime point les biens  d’une acquisition difficile. 

Il fait consister son étude  dans l’absence de toute étude, et se pré-
serve des fautes des autres hommes . 

Il n’ose pas agir afin d’aider tous les êtres à suivre leur nature. 
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Dans l’antiquité, ceux qui excellaient à pratiquer le Tao ne l’em-
ployaient point à éclairer le peuple ; ils l’employaient à le rendre 
simple et ignorant . 

Le peuple est difficile à gouverner parce qu’il a trop de prudence   ; 

Celui qui se sert de la prudence pour gouverner le royaume, est le 
fléau du royaume . 

Celui qui ne se sert pas de la prudence pour gouverner le royaume, 
fait le bonheur du royaume .

Lorsqu’on connaît ces deux choses , on est le modèle (de l’empire). 

Savoir être  le modèle (de l’empire), c’est être doué d’une vertu cé-
leste .

Cette vertu céleste est profonde, immense , opposée aux créatures . 

Par elle on parvient à procurer une paix générale . 
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Pourquoi les fleuves et les mers peuvent-ils être les rois  de toutes 
les eaux ? 

Parce qu’ils savent se tenir au-dessous d’elles. 

C’est pour cela qu’ils peuvent être les rois de toutes les eaux. 

Aussi lorsque le Saint désire d’être au-dessus du peuple, il faut que, 
par ses paroles , il se mette au-dessous de lui. 

Lorsqu’il désire d’être placé en avant du peuple, il faut que, de sa per-
sonne, il se mette après lui. 

De là vient que le Saint est placé au-dessus de tous et il n’est point 
à charge au peuple  ; il est placé en avant de tous et le peuple n’en 
souffre pas . 

Aussi tout l’empire aime à le servir  et ne s’en lasse point . 

Comme il ne dispute pas (le premier rang), il n’y a personne dans 
l’empire qui puisse le lui disputer . 
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Dans le monde tous me disent éminent , mais je ressemble à un 
homme borné. 

C’est uniquement parce que je suis éminent, que je ressemble à un 
homme borné. 

Quant à (ceux qu’on appelle) éclairés, il y a longtemps que leur mé-
diocrité est connue  ! 

Je possède trois choses précieuses : je les tiens et les conserve comme 
un trésor. 

La première s’appelle l’affection ; la seconde s’appelle l’économie ; la 
troisième s’appelle l’humilité, qui m’empêche de vouloir être le pre-
mier de l’empire. 

J’ai de l’affection , c’est pourquoi je puis être courageux. 

J’ai de l’économie , c’est pourquoi je puis faire de grandes dépenses. 

Je n’ose être le premier  de l’empire, c’est pourquoi je puis devenir le 
chef de tous les hommes . 

Mais aujourd’hui  on laisse l’affection pour s’abandonner au courage 
; on laisse l’économie pour se livrer à de grandes dépenses ; on laisse 
le dernier rang pour rechercher le premier : 

Voilà ce qui conduit à la mort . 

Si l’on combat avec un cœur rempli d’affection, on remporte la vic-
toire  ; si l’on défend (une ville), elle est inexpugnable. 

Quand le ciel veut sauver un homme, il lui donne l’affection pour le 
protéger . 
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Celui qui excelle à commander  une armée, n’a pas une ardeur belli-
queuse . 

Celui qui excelle à combattre  ne se laisse pas aller à la colère. 

Celui qui excelle à vaincre ne lutte pas . 

Celui qui excelle à employer les hommes se met au-dessous d’eux . 

C’est là ce qu’on appelle posséder la vertu  qui consiste à ne point 
lutter. 

C’est ce qu’on appelle savoir se servir des forces des hommes . 

C’est ce qu’on appelle  s’unir au ciel. 

Telle était la science sublime des anciens. 
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Voici  ce que disait un ancien guerrier : 

Je n’ose  donner le signal, j’aime mieux le recevoir. 

Je n’ose avancer  d’un pouce, j’aime mieux reculer d’un pied. 

C’est ce qui s’appelle n’avoir pas  de rang à suivre, de bras à étendre, 
d’ennemis à poursuivre, ni d’arme à saisir. 

Il n’y a pas de plus grand malheur que de résister à la légère. 

Résister à la légère, c’est presque perdre notre trésor . 

Aussi, lorsque  deux armées combattent à armes égales, c’est l’homme 
le plus compatissant qui remporte la victoire. 
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Mes paroles sont très faciles à comprendre, très faciles à pratiquer. 

Dans le monde personne ne peut les comprendre, personne ne peut 
les pratiquer . 

Mes paroles ont une origine, mes actions ont une règle . 

Les hommes ne les  comprennent pas, c’est pour cela qu’ils m’ignorent. 

Ceux qui me comprennent  sont bien rares. Je n’en suis que plus es-
timé. 

De là vient que le Saint se revêt d’habits grossiers  et cache des pierres 
précieuses dans son sein. 
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Savoir et (croire qu’on) ne sait pas, c’est le comble du mérite . 

Ne pas savoir et (croire qu’on) sait, c’est  la maladie (des hommes). 

Si vous vous affligez de cette maladie vous ne l’éprouverez pas . 

Le Saint n’éprouve pas cette maladie, parce qu’il s’en afflige . 

Voilà pourquoi il ne l’éprouve pas. 
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Lorsque le peuple ne craint pas les choses redoutables , ce qu’il y a de 
plus redoutable (la mort) vient fondre sur lui. 

Gardez-vous de vous trouver à l’étroit dans votre demeure , gardez-
vous de vous dégoûter de votre sort , 

Je ne me dégoûte  point du mien, c’est pourquoi il ne m’inspire point 
de dégoût. 

De là vient que le Saint  se connaît lui-même et  ne se met point en 
lumière ; il se ménage  et ne se prise point . 

C’est pourquoi il laisse ceci et adopte cela . 
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Celui qui met son courage à oser, trouve la mort .

Celui qui met son courage à ne pas oser, trouve la vie. 

De ces deux choses , l’une est utile, l’autre est nuisible. 

Lorsque le ciel déteste quelqu’un, qui est-ce qui pourrait sonder ses 
motifs ? 

C’est pourquoi le Saint se décide difficilement à agir. 

Telle est la voie (la conduite) du ciel. 

Il ne lutte point , et il sait remporter la victoire. 

Il ne parle point, et (les êtres) savent lui obéir. 

Il ne les appelle pas, et ils accourent d’eux-mêmes. 

Il paraît lent , et il sait former des plans habiles. 

Le filet du ciel est immense, ses mailles sont écartées et cependant 
personne n’échappe. 
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Lorsque le peuple ne craint pas la mort, comment l’effrayer par la 
menace de la mort  ? 

Si le peuple craint constamment la mort, et que quelqu’un fasse le 
mal, je puis le saisir et le tuer, et alors qui osera (l’imiter) ? 

Il y a constamment un magistrat suprême qui inflige la mort . 

Si l’on veut remplacer ce magistrat suprême, et infliger soi-même la 
mort, on ressemble à un homme (inhabile) qui voudrait tailler le bois 
à la place d’un charpentier. 

Lorsqu’on veut tailler le bois à la place d’un charpentier, il est rare 
qu’on ne se blesse pas les mains. 
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Le peuple a faim  parce que le prince dévore une quantité d’impôts. 

Voilà pourquoi il a faim. 

Le peuple est difficile à gouverner parce que le prince aime à agir. 

Voilà pourquoi il est difficile à gouverner. 

Le peuple méprise la mort  parce qu’il cherche avec trop d’ardeur les 
moyens de vivre. 

Voilà pourquoi il méprise la mort. 

Mais celui qui ne s’occupe pas de vivre  est plus sage que celui qui 
estime la vie. 
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Quand l’homme vient au monde , il est souple et faible ; quand il 
meurt, il est roide et fort. 

Quand les arbres et les plantes naissent, ils sont souples et tendres ; 
quand ils meurent, ils sont secs et arides. 

La roideur et la force sont les compagnes de la mort  ; la souplesse et 
la faiblesse sont les compagnes de la vie. 

C’est pourquoi, lorsqu’une armée est forte, elle ne remporte pas la 
victoire. 

Lorsqu’un arbre est devenu fort, on l’abat . 

Ce qui est fort et grand occupe le rang inférieur ; ce qui est souple et 
faible occupe le rang supérieur . 
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La voie du ciel (c’est-à-dire le ciel) est comme l’ouvrier en arcs , qui 
abaisse ce qui est élevé, et élève ce qui est bas ; qui ôte le superflu, et 
supplée à ce qui manque. 

Le ciel ôte à ceux qui ont du superflu pour aider ceux qui n’ont pas 
assez . 

Il n’en est pas ainsi de l’homme : il ôte à ceux qui n’ont pas assez pour 
donner à ceux qui ont du superflu. 

Quel est celui qui est capable de donner son superflu aux hommes de 
l’empire ? Celui-là seul qui possède le Tao. 

C’est pourquoi le Saint  fait (le bien) et ne s’en prévaut point. 

Il accomplît de grandes choses et ne s’y attache point . 

Il ne veut pas laisser voir sa sagesse . 
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Parmi toutes les choses du monde , il n’en est point de plus molle et 
de plus faible que l’eau, et cependant, pour briser ce qui est dur et 
fort, rien ne peut l’emporter sur elle. 

Pour cela rien ne peut remplacer l’eau . 

Ce qui est faible  triomphe de ce qui est fort ; ce qui est mou triomphe 
de ce qui est dur. 

Dans le monde  il n’y a personne qui ne connaisse (cette vérité), mais 
personne ne peut la mettre en pratique. 

C’est pourquoi le Saint dit : Celui qui supporte les opprobres du 
royaume  devient chef du royaume. 

Celui qui supporte  les calamités du royaume devient le roi de l’em-
pire. 

Les paroles droites paraissent contraires (à la raison) . 
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Si vous voulez apaiser les grandes inimitiés des hommes , ils conser-
veront nécessairement un reste d’inimitié. 

Comment pourraient-ils devenir vertueux ? 

De là vient que le Saint  garde la partie gauche du contrat  et ne ré-
clame rien aux autres, 

C’est pourquoi celui qui a de la vertu songe à donner , celui qui est 
sans vertu songe à demander . 

Le ciel n’affectionne personne en particulier. Il donne constamment 
aux hommes vertueux . 
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(Si je gouvernais) un petit royaume  et un peuple peu nombreux, 
n’eût-il des armes que pour dix ou cent  hommes, je l’empêcherais 
de s’en servir. 

J’apprendrais au peuple à craindre la mort  et à ne pas émigrer au 
loin . 

Quand il aurait des bateaux et des chars, il n’y monterait pas . 

Quand il aurait des cuirasses et des lances, il ne les porterait pas . 

Je le ferais revenir à l’usage des cordelettes nouées . 

Il savourerait sa nourriture , il trouverait de l’élégance dans ses vête-
ments, il se plairait dans sa demeure, il aimerait ses simples usages. 

Si un autre royaume se trouvait en face du mien, et que les cris des 
coqs et des chiens s’entendissent de l’un à l’autre , mon peuple arri-
verait à la vieillesse et à la mort sans avoir visité le peuple voisin . 
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Les paroles sincères  ne sont pas élégantes ; les paroles élégantes ne 
sont pas sincères. 

L’homme vertueux n’est pas disert  ; celui qui est disert n’est pas ver-
tueux. 

Celui qui connaît (le Tao) n’est pas savant  ; celui qui est savant ne le 
connaît pas. 

Le Saint n’accumule pas (les richesses). 

Plus il emploie (sa vertu) dans l’intérêt des hommes , et plus elle aug-
mente. 

Plus il donne aux hommes et plus il s’enrichit. 

Telle est la voie du ciel, qu’il est utile aux êtres  et ne leur nuit point. 

Telle est la voie du Saint, qu’il agit et ne dispute point .
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